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Los fueguinos en la actualidad. 



\^ UN TRABAJO DEL REVERENDO MISTER 

I THOMAS BRIDGES 

\^ 

po» La muerte acaba de sorprender en Buenos Ai- 

^ res, adonde lo habían traído asuntos particulares, 

á un hombre vinculado estrechamente á la historia 

'x * de Tierra del Fuego, desde la primera tentativa 

N» fructuosa de incorporarla á la civilización. 

Era un misionero anglicano, que desembarcó en 
j^ la península de Usln en 1879, para no salir ya del 
r\ suelo fueguino. Su labor, si no ha conseguido el 
^ principal objeto á que iba encaminada— reducir y 
\ \ civilizar á los indios, — dio, sin embargo, resultados 
sSttiuy apreciables de progreso, creando en aquellos 
sA parajes centros de recursos de que antes carecían, 
•V^como la misión de Usín, frente á Ushuaia, el im- 
J^rtante establecimiento de Haberton, etc. 
^"-Pero, además de esto, el reverendo mister Tho- 
99 mas Bridges se ha distinguido en el estudio de las 
S lenguas fueguinas, especialmente la de los yaga- 
nes, determinando su estructura, y compilando con 
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extraordinaria paciencia un vocabulario yagan que 
contiene más de treinta mil voces con su corres- 
pondiente traducción inglesa. 

Durante una visita que le hice en Haberton, Ave 
oportunidad de hablar con él sobre tan interesante 
asunto, y le manifesté mi extrañeza de que indios 
de costumbres completamente primitivas, con es- 
casísimos instrumentos y rudimentarias ideas, po- 
seyeran riqueza tal de palabras, que casi iguala á 
la del castellano. 

— Imposible parece— dije—que encuentren sufi- 
cientes objetos é ideas abstractas como indicarían 
sus treinta mil y tantos vocablos, si es que no tie- 
nen numerosos sinónimos para designar una mis- 
ma cosa... 

— No, amigo mío — contestó mister Bridges. — 
Eso depende de que han especializado cada verbo 
y cada sustantivo hasta la minuciosidad. Sus ver- 
bos son singulares, duales y plurales, con tres 
conjugaciones distintas. En los nombres, no sólo 
señalan un objeto ó una persona, sino también el 
sitio que ocupa con respecto al que habla. Natural- 
mente, entonces, el número de sus palabras tiene 
que ser casi ilimitado. 

— ¿Y piensa usted publicar su vocabulario? 

— Pienso en ello, pero no lo he resuelto aún. He 
hecho imprimir, sí, en Londres, varios evangelios 
en idioma yagan, que está reducido á la escritura 
por el sistema fonético de Ellis. Sí, amigo mío; es 
muy bueno para la predicación de las palabras de 
Dios. 

— ¿Ha hecho usted otros trabajos relativos al ya- 
gan. Reverendo? 

— He redactado, amigo mío, la gramática, y 
hace algunos años di en la English Literary Sor 
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ciety de Buenos Aires, una conferencia en que me 
ocupaba del idioma. Si, amigo mío. 

Tengo en mi poder la conferencia en cuestión, 
cuya parte lingüistica és muy interesante. Será sin 
duda el documento más completo publicado hasta 
ahora sobre el idioma yagan. Me permitiré, pues, 
valerme de ól en lo que sigue. 

£1 yagan tiene, según mister Bridges, cuarenta 
y cinco sonidos ó letras diferentes, de las que die- 
ciséis son vocales. 

Las palabras son tan numerosas como ya se ha 
dicho, y se multiplican aún por la composición. 

Los nombres, pronombres y verbos tienen tres 
números: singular, dual y plural, cada uno de ellos 
completo en sus varios cambios de caso y tiempo, 
y en las formas interrogativa, afirmativa y nega- 
tiva. Es muy rico en pronombres y verbos, y su 
pronunciación es suave; pero la gran variedad de 
sus sonidos hace imposible un método silábico de 
escritura. 

Los yaganes, muy aficionados á la conversación, 
por su raro espíritu de sociabilidad, y que dedican 
á ella la mayor parte de su tiempo, dominan per- 
fectamente su idioma, pero son incapaces de sepa- 
rar las palabras que forman una sentencia. Asi, el 
único medio de aprenderlo, mientras no se conozca 
la gramática y el vocabulario de mister Bridges, 
será oirlo de boca de los indios, lo que reclamará 
años de paciencia y contracción. 

Análogas dificultades presenta la lengua de los 
onas, que pocos blancos conocen, siquiera sea su- 
perficialmente. 

Pero necesario es explicar* algo más el espíritu 
particular del idioma yagan, y mister Bridges lo 
hace en la siguiente forma: 
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c<Una de las grandes peculiaridades del yagan — 
dice— es que tiene un sistema ó serie regular de 
verbos singulares y plurales, totalmente origina- 
les y distintos. Cada serie es perfecta y tiene sus 
tres números— singular, dual y plural — y sus mo- 
dos y tiempos propios. 

Así, a¿a significa tomar ó traer una cosa; ata^ 
pay, tomar dos cosas; tumina, tomar varias cosas. 
Ejemplos: 

El lo tomó— Catud. 

El los tomó (dos objetos) — Catakipinda. 

El los tomó (varios)— Cataminude. 

Lo mismo sucede con una extensa serie de ver- 
bos transitivos que, con sus innumerables compues- 
tos, forman una parte muy importante, y única de 
la lengua. 

Mas también hay otra serie de verbos igualmen- 
te importantes en su forma primera, pero que en- 
tran por mucho en gran número de verbos transi- 
tivos. Daré sólo dos ó tres ejemplos. El verbo «ir á 
pie». 

Singular Cataca. 

Dual Catacapai. 

Plural Utushu. 

Ejemplos de conjugación: 

¿Dónde ha ido á pie? (una persona) — ¿Cutupai ca- 
tacara? 

¿Dónde han ido á pie? (dos)— ¿Cutupai catacara- 
pai? 

¿Dónde han ido á pie? (varias)— ¿Cutupai utus- 
hara? 

Para el uso de estos verbos no hay necesidad de 
pronombres. Hay varios participios que, como los 
pronombres, tienen las inflexiones de número y de 
caso, y reemplazan á menudo á los pronombres. 
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En yagan no existe diferencia de género en nin- 
guna clase dd palabras. 

La estructura de la lengua requiere palabras lar- 
gas; pero es muy sencilla y regular. Estas palabras 
largas tienen, por lo demás, un amplio significado. 
Ejemplos: 

Cataguamush — Dice que lo hará. 
Cawashtakgaiadagagupikinamashundeaca. — 
Dicen (dos) que lo hicieron en tal tiempo. (1) 

En estas palabras el prefijo nominal empieza el 
verbo, y la terminación de tiempo lo completa, for- 
mando así un solo verbo toda la frase. 

El número de afijos y prefijos de los verbos es 
muy grande, y los cambios que el verbo sufre en el 
proceso de la inflexión son tan completos, que la 
palabra original acaba por perder su estructura y 
su sonido. 

Así, ata, tomar, se convierte en ukrdu; y ura, 
llorar, en aune cusk, c(él ha llorado.» 

Otros datos de la misma fuente: Tienen palabras 
para designar las estaciones. La correspondiente 
al otoño, hanitush, significa «hojas coloradas», por- 
que en esa época enrojecen las del fagus. 

Su nomenclatura geográfica es mu}' lógica, y 
tiene siempre una referencia al sitio. Por ejemplo: 

Wulla, es el nombre que dan á la isla Navarino. 



(1) Con paciencia y etimología puede llegarse á demostrarlo to- 
do... Sin proponerme demostrar nada, me parece conveniente recor- 
dar aquí una particularidad análoga del araucano. 

La palabra Rucatunmaclópean, por ejemplo, significa: cVenid por 
favor á ayudar á fabricar una casa,» y se descompone asi: Ruca, ca- 
sa; iun, fabricar, ma, interjección de súplica; do, ayudar; pean, 
venir. 

Los araucanos, como los yaganes, cuidaban mucho de aprender su 
lengua, también suave, de variadísimos acentos, é indefinida facili- 
dad para formar compuestos. 
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Wullaia (ata-bahia), es la bahía mayor de Na- 
varino. 

Wuílaíashea es una isla importante de una en- 
senada de Navarino. 

WuUaiyusha, á la costa de Navarino. 

Wullalanuk ó fin de Wulla, á la isla de Gable» 
situada ai este de Navarino. 

Otro ejemplo: 

Onaisin ó tierra de los onas, es la Tierra del 
Fuego. 

Onashaga ó canal de Ona, es el del Beagle. 

Onagusha ó costa de Ona, es la costa norte del 
canal. 

Las islas de Wollaston se llaman Yashousin, ó 
tierra de islas, y sus naturales yashcaiamalím, ó 
sea isleños. 

Otros nombres geográficos califican el lugar, co- 
mo, por ejemplo. Roca Parada, Cerco Redondo, 
Raíz Colgada, Bahía Caliente, Aguas Amargas, etc. 

Tienen también términos para designar todos los 
grados de parentesco, indicando la rama, y hasta 
para padrastro, madrastra, cuñado, cuñada, sue- 
gro, etc. 

Sorprendía notablemente á mister Bridges, que 
la palabra yagan y amana signifique al mismo tiem- 
po hombre, y vivo, vida, vivir. Esto, sin embargo, 
no es tan sorprendente. La idea, y justamente la 
más rudimentaria, de vida está tan ligada á la del 
ser humano, que esta manera de expresar ambas 
con un vocablo solo, parece muy natural en el ig- 
norante salvaje, incapaz de atribuir mayor ampli- 
tud al concepto superior de la existencia. 

Un informe curioso, y generalmente desconoci- 
do: Queda dicho que los onas del norte entienden 
el idioma de los tehuelches; los del sur tienen mu- 
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chas palabras comunes con los del norte y se com- 
prenden fácilmente; los yaganes pueden hablar de 
las cosas más comunes con los del sur; los alaca- 
luf se hacen entender por los yaganes, y quizá tam- 
bién con los naturales de Chonos, formando asi una 
cadena del nordeste al sur y al noroeste, creada 
evidentemente por las relaciones, y quizá ,también 
por orígenes comunes. 

Un ona del sur, llamado Tataminick, aprendió 
en pocas semanas el yagan, y casi en seguida el 
alacaluf. 

Ix»s onas, según me comunica el contramaestre 
Morgan, manifiestan su espíritu poético no sólo en 
sus leyendas y en sus cuentos, sino también en el 
significado de muchas palabras, verbigracia: la es- 
trella matutina tiene por nombre Gsaselp, que sig- 
nifica «el cantor de la mañana»; la vespertina /ar- 
tum «el adormidor», y Sirio, Gsasiulp, que quiere 
decir «la luz de los ojos»... 

EL FIN DE UNA RAZA 

El fueguino se extingue con pasmosa rapidez. 
Asistimos á los últimos estertores de bu agonía, 
comenzada desde que los primeros hombres blancos 
pusieron el pie en su isla. 

Sin embargo, esos indios, y especialmente los 
onas, no merecen suerte tan cruel. Por su inteli- 
gencia, por sus condiciones de carácter, por su 
mansedumbre, eran acreedores á los beneficios de 
la civilización, y debió tratarse de conquistarlos 
poco á poco para ella. No ha sido así. iQuél Se ha 
hecho todo lo contrario, y se les ha cazado como á 
fieras, en nombre de los más altos principios de la 
humanidad. 
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Dentro de pocos años, las dos razas que pueblan 
la Tierra del Fuego propiamente dicha, habrán 
desaparecido casi sin dejar rastro de sU paso por el 
mundo. ¿Por qué? 

Las causas— ya que no las razones,— de esta rá- 
pida extinción, son bastante complejas. Presente- 
mos primero una general, para detenernos en se- 
guida sobre las particulares. 

Darwin, Quatrefages, de Rochas, Blaine, Gar- 
nier, y muchos otros antropólogos, han hecho no- 
tar que donde quiera que pasa el europeo, muere y 
desaparece el indígena, atacado por enemigos na- 
turales y artificiales que tienden á desalojarlo, para 
que lo suplante otro más apto. 

Fontpertuis, hablando de la extinción de los in- 
dios australianos, hace estas atinadas considera- 
ciones: 

«Sabido es, desde el punto de vista moral, lo que 
debe entenderse por la sustitución de razas supe- 
riores. La caza de los australianos, y el exterminio 
gradual de los pieles rojas, ha dado á esta expre- 
sión un sentido tan preciso como terrible...» 

Tanto en Tierra del Fuego, como en la Pampa, 
como en las demás comarcas pobladas por salva- 
jes, en efecto, las razas superiores han ocupado el 
puesto de las inferiores, destruyendo primero á és- 
tas, como medio más expeditivo que la educación 
paulatina, para apartar obstáculos y no verse in- 
comodadas en su desarrollo ulterior. Los indios del 
extremo austral de América no podían quedar ex- 
ceptuados de esta ley general, y no lo han sido. 

Los indios y los blancos son naturalmente ene- 
migos, l^os últimos, más fuertes, tienden á despo- 
jarlos de sus territorios, y subyugarlos para que 
trabajen en provecho suyo; los primeros se esfuer- 
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zan por mantener el dominio de su país, y por con- 
servar su libertad absoluta. Para que los odios no 
estallen de una y de otra parte, seria necesario des- 
plegar una habilidad blanda y suave, que es ridi- 
culo esperar de parte de los conquistadores, pió- 
neers y aventureros que invaden las tierras nuevas, 
buscando facilidades de vida y enriquecimiento 
agotadas en los paises civilizados, y decididos á 
conseguirlas por todos los medios. En teoría, los 
misioneros protestantes ó católicos serían los indi- 
cados para desarrollar esa mansa é ideal clase de 
política, pero en la práctica ocurre otra cosa muy 
distinta, pues los catecúmenos tienen que someter- 
se á una especie de sujeción, que se torna más dura 
cuando los misioneros se dedican— como lo hacen 
siempre, ~á las industrias y al comercio á que se 
presta el país. El Chaco misionero dio antiguamen- 
te un ejemplo de esto, como lo dan hoy las misio- 
nes de Rio Grande, de la península de Ushuaia y 
de Dawson en el extremo austral de América, don- 
de el indio cree hallar más bien una cárcel disfra- 
zada y una vida penosa de trabajo, que las dulzu- 
ras del hogar en plena civilización. 

La lucha que forzosamente se traba entre el sal. 
vaje y el blanco, tiene que ser, forzosamente tam- 
bién, mortal para el primero, como está comproba- 
do por los hechos en, todas partes del mundo. 

En cuanto á las causas particulares de la extin- 
ción de los fueguinos, son de diversos órdenes y 
pueden enumerarse así: 

La persecución— que ya hemos indicado en tesis 
general — de que han sido objeto desde tiempo in- 
memorial por parte de los nuevos pobladores de su 
territorio; 

Las enfermedades importadas, como, por ejem- 
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pío, la tuberculosis, que han hecho estragos entre 
ellos y que continúan su obra destructora; 

La exportación de adultos y de niños, hecha an- 
tiguamente por los misioneros, y hoy día por los 
gobiernos, en la forma que se dirá más adelante; 

La escasez cada vez mayor de elementos de vi- 
da, que antes abundaban, y que el blanco ha hecho 
disminuir enormemente, persiguiendo sin tregua los 
animales silvestres; 

£1 uso de alcoholes nocivos que le procuran la 
avidez de comerciantes sin escrúpulo; 

El cambio de costumbres y método de alimenta- 
ción, que no han podido evitar, pues deriva fatal- 
mente de la influencia directa ó indirecta de los ex- 
tranjeros; 

Y por último, su mismo espíritu batallador, que 
los arrastra á guerras en que se diezman entre si. 

Pueden examinarse rápidamente estas diversas 
causas parciales de desaparición, qu© trabajan de 
consuno en su obra destructora con éxito tal, que 
dentro de poco no quedará un fueguino en la isla. 

En la primera colaboran desde un principio los 
exploradores, las autoridades, los hacendados. Es- 
tos últimos, sobre todo, se llevan la palma hoy, y 
son los que con más eficacia persiguen á los indios. 
(1) Los exploradores han llegado en su celo cien- 
tífico, hasta fusilar á los fueguinos, para enriquecer 

(1) «Lo que más odia en el mundo el propietario de ovejas, es 
el lobo, aunque el lobo haya tomado la forma humana. Los farmers 
están descontentos porque el gobierno de Washington preconiza 
oficialmente una política humanitaria... Encuentran que seria más 
viril y más decisivo aplicar el sistema del gobernador mejicano de 
Chihuahua, que puso sus cabezas á precio: 100 pesos por la piel de 
la cabeza de un varón adulto, 50 por la de una mujer y 25 por la de 
un niño. 

>...E1 apache, pueblo-lobo, tendrá la suerte del lobo. El lobo 
perecerá comido por el cordero.»— £. Recias. 
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los museos de Europa con sus esqueletos!... Asi, 
como suena. . . El mismo Popper, que no era muy 
blando de carácter, y que muchas veces disparó su 
rifle para alojar una bala en la órbita de un indio— 
especialmente en su primer viaje, — denunció el he- 
cho en una conferencia pública, acusando también 
á un excursionista argentino. Oigámoslo: 

^ «Hace cinco años (1886) desembarcó un explora- 

dor en la bahía de San Sebastián, y comenzó su no- 
ble tarea atropellando mujeres y criaturas que con- 
dujo en seguida á Buenos Aires, heridos y san- 
grientos. 

))Hace tres años (1888) un vapor embarca en la 
primera angostura del Estrecho de Magallanes á un 
grupo de seres humanos remachados á pesadas ca- 
denas, como tigres de Bengala. Era toda una fami- 
lia ona, que después fué exhibida en Europa, en los 
jardines zoológicos ó de aclimatación. 

»Hace pocos meses (1891), un grupo de hombres 
del que formaban parte los señores Willems y Rus- 
son, individuos que necesitaban vaqueano para re- 
correr las playas ya conocidas de Tierra del Fuego, 
asesinan ancianos indefensos, arrancan á las mu- 
jeres del lado de sus maridos, y satisfacen sus bes- 
/ tiales instintos ¡oh sarcasmol á nombre de la cien- 

^ cia, mancillando vergonzosamente la misión que les 

confío el Ministro de Bellas Artes de una culta y 

k elevada nación ...» 

é^ I Qué entrañable amor deben profesar los indios al 

blanco, después de estas calurosas manifestacio- 
nesl Si, tanto que hoy apenas se ve un fueguino fue- 

^ ra de la misión, de Ushuaia y Haberton. El resto, el 

pobre resto, huye, se esconde, se sepulta en lo más 

espeso del bosque, en lo más inaccesible de las se- 

^ rranias del interior de la isla, sin atreverse á aso- 
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mar, expuesto á las penurias del hambre, quizás á -^' 
la muerte, que prefiere á la inevitable extermina- 
ción á que lo condena el civilizado: siquiera libre, 
tiene alguna probabilidad de escapar. ^ 

Las autoridades hacen, por otras razones es pe- vj 
ciosas, lo mismo que los exploradores. Tienen que f. 
hacerse respetar y obedecer. Olvidan que no han * 
instruido previamente á sus subditos, como olvidan J 

que estamos en un país republicano, para seguir in- 
natos instintos de autocracia. ¿No cumplen los in- 
dios un decreto, una disposición, una orden que qui- 
zá no conocen? ¡Pues fuego con ellos! que así apren- 
derán... desapareciendo... Esto es inicuo, pero ha 
sido y es asi. 

En cuanto á los hacendados, quedan citadas las 
palabras de Elíseo Reclus. Básteme añadir que tam- 
bién en Punta Arenas hay estancieros que no pagan 
por la piel de la cabeza de los indios. ¡No, eso nun- 
cal Se contentan simplemente con la oreja derecha, 
demostrando asi que no son sordos á los dictados de 
la caridad cristiana. El precio también varía: pagan < 

dos libras por pieza. 

¿Qué puede resultar de esto sino un odio mortal, 
implacable? ¿No estaría dentro de la lógica de las 
represalias, que los fueguinos cazaran á su vez á 
los blancos? Pues sin embargo, las manifestaciones 
de ese odio son relativamente pocas, y la venganza 
no se ejerce muy á menudo. Y si suceden, hay que 
repetir las palabras de Darwin hablando de los 
australianos que cometían cmna terrible serie de ro- 
bos, incendios y asesinatos,» y decir con él, fran- 
camente: «Confieso que todos estos males y sus con- 
secuencias han sido probablemente causados por 
la infame conducta de algunos de nuestros compa- 
triotas.» 1 



•< 
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En efecto, antes no eran hostiles á los blancos, y 
son innumerables los náufragos recogidos en sus 
playas, sobre todo por los onas. Nada tuvieron 
que temer de ellos los primeros que bajaron en la 
f p isla; sólo más tarde comenzaron á ser hostiles, y la 
f m historia no muy bien averiguada de la desastrosa 
expedición Gardiner inicia el periodo de sus inaca- 
bables luchas con el blanco, en que siempre llevó la 
peor parte. Pero los que intervinieron en aquellos 
luctuosos sucesos no fueron los onas, sino probable- 
mente los yaganes, cuyo carácter es menos franco, 
abierto y generoso. Asi parece demostrarlo el sitio 
en que ocurrió la catástrofe, que tendré oportuni- 
dad de relatar. 

Los onas se han mostrado y se muestran todavía 
benévolos con los blancos, cuando no se los hostiga 
más de lo soportable. Pero es curioso que no distri- 
buyan por igual sus amistosas intenciones. Demues- 
ftran, en efecto, marcada preferencia hacia los ru- 
bios, no hacen buenas migas con los morenos y se 
] burlan estrepitosamente de los negros. Nuestros ve- 
cinos, que desde hace muchos años recorren aque- 
llas tierras, no gozan de sus simpatías, sin duda 
porque, llegados antes á la caza del lobo, también 
antes los han hecho objeto de persecuciones y cruel- 
dades. Para los onas, todo hombre que lleva gorro 
de piel obscura es chileno... 

Entretanto, llega tan lejos el desprecio de los 
blancos por ellos, que los consideran al igual de los 
animales silvestres de la isla. 

Un lobero de Punta Arenas cuenta como gracia, 
á quien quiere oirlo, que cuando vuelve de sus ex- 
cursiones no deja nunca de acercarse á la costa 
para ver si hay indios. Si descubre algunos, se en- 

LA AUSTRALIA.— 2 TOMO II 
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tretiene en hacerles fuego con su fusil, cargado de 
gruesas municiones para focas. 

— ¡Viera usted — exclama riendo— los gestos y 
los saltos que hacen cuando la munición les pica 
en alguna parte carnosa del cuerpol... 

Semejante cosa no se hace ni con las ñeras. 

Y, sin embargo, no me cansaré de repetirlo, no 
hay razón para perseguirlos de ese modo, y es co- 
meter una verdadera iniquidad. (1) 

Sin embargo, y para que no se crea en un pro- 
pósito preconcebido de ocultación, voy á referirme 
á los datos que me suministraran el jefe y otros 
funcionarios de la policía de Ushuaia, respecto á la 
acción actual de los fueguinos. 

Los onas— me dicen— destrozan los alambrados, 
roban las haciendas ó incendian las poblaciones, 
asesinando siempre que les es posible á los que 
habitan en ellas. Matan también á los viajeros que 
transitan por el territorio. 

Sus últimos crímenes^— añaden— son los siguien- 
tes: 

Asesinato alevoso de dos mayordomos de la co- 
misión de limites y de dos peones, cuyos cadáveres 
fueron descuartizados y quemados después. El mó- 
vil de este asesinato ha sido el robo de víveres. 

Poco tiempo más tarde la misma tribu que co- 
metió ese crimen asesinó al marinero Gallardo, de 
la subprefectura de Bahía Thetis. 

Un mes después, dos marineros náufragos de la 



(1) El mismo Rev. Thomas Bridges ha dicho en su conferencia 
ya citada: 

«Los onas han sido gente de buena índole, y si se les ofreciera 
una oportunidad, probarían que son dignos del título, rango y pri- 
vilegios de hombres. Pero tal oportunidad no se les presenta. Antes 
que tomarse molestia alguna á su respecto, son mantenidos, por 
medio del rifle, lo más lejos posible.» 
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tripulación del Duchess of Albany, que estaban 
postrados por el hambre y el cansancio, vióronse 
asaltados por los indios, sin poder defenderse á 
causa de su debilidad, y fueron asesinados. 

Dos marineros austriacos que atravesaban el 
territorio fueron asesinados también, al norte de 
Rio Grande. Las armas que llevaban habían des- 
pertado la codicia de los indios. 

Después de haber cometido un robo de hacienda, 
los onas mataron á los peones Williams y Trasla- 
viña, que los perseguían, también al norte de Rio 
Grande. 

En febrero del corriente año, un oficial y un 
marinero del buque chileno Magallanes cayeron 
en manos de los indios, que los torturaron horrible- 
mente durante dos días, al cabo de los cuales les 
cortaron las orejas, los ojos y la lengua, y no con- 
tentos con esto, los amputaron... 

Las tribus conocidas — dicen por último los cita- 
dos funcionarios— que cometen estos actos, son las 
que capitanean Caushel,Caien John,Canchecol, Sa- 
jiolpi, Felipe y Zacarías. Estos, en su mayor parte, 
habitan al sur de Río Grande y tienen sus eaús ó 
chozas en lo más intrincado del bosque ó en que- 
bradas de difícil acceso. Es, pues, muy difícil per- 
seguirlos. Además, la policía carece de elementos, 
especialmente para poder moverse con rapidez. 

— Mejor— dirá alguno. — Si los tuviera ya hace 
tiempo que no habría onas, lo que sería doloroso, 
aunque no fuera más que por la etnología. 

Pero hay que observar, sin pretender por eso 
atenuaciones, que los crímenes en cuestión no se 
han cometido en un breve espacio de tiempo, y que 
la instrucción de los sumarios tiene que ser defi- 
ciente por dificultades idiomáticas y aun de otros 
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órdenes. En efecto, más adelante narraré un hecho 
de que fué victima el mismo jefe de policía, y se 
verá en qué circunstancias operan los indios. En el 
fondo de todo esto, no hay sino una represalia, una 
vendetta, provocada por los desmanes de los blan- 
cos. Y no hay medio aparente de terminar de una 
vez. Si los indios vengan en los cristianos el ul- 
traje ó la matanza hechos entre los suyos, la auto- 
ridad los persigue, ellos se resisten y defienden, 
pero sus arcos no pueden competir con el mauser, 
y caen otros más. Nueva vendetta, y nuevo casti- 
go... En tal forma esto no puede cesar sino con la 
completa extinción de los naturales, y en ese ca- 
mino se va, con harta prisa... 

Proclamando una amnistía general y procurán- 
doles alimentos, de que boy carecen, los indios se 
reducirían sin dificultad. Son bastante inteligentes 
para eso. 

Y no se crea que proveyéndolos se haría un acto 
de excesiva generosidad. Sería sencillamente ha- 
cerles justicia y mostrarse equitativos. Esto casi 
no necesita demostración, pues es evidente que se 
les ha quitado la tierra de sus padres, y lo que es 
peor, que los nuevos pobladores les han ahuyen- 
tado las focas y diezmado los guanacos, dejándo- 
los en la indigencia, y que luego los matan si se 
atreven á robar una oveja para comer. 

Mucho fía el Gobierno en las misiones, pero éstas 
son simples factorías útiles sólo á los misioneros ó 
sus sociedades. La misión salesiana de Río Gran- 
de, por ejemplo, no asila sino á unos cincuenta 
niños, que viven con sus familias en torno de las 
casas, en wigwams miserables, siguiendo sus usos 
y costumbres salvajes, y según me informa la po- 
licía de Ushuaia, los adultos de estas familias ha- 
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cen incursiones por su cuenta ó sirven de guia á 
sus tribus cuando van á dar algún malón, refu- 
giándose luego en la misión, donde hoy mismo hay 
malhechores. Hace cuatro años que los salesianos 
están establecidos allí, y en todo ese tiempo no hay 
ejemplo de que hayan salido á parte alguna con el 
objeto de catequizar indios, como es su compro- 
miso material y su deber moral... Si se cifra algu- 
na esperanza en ese medio de civilizar á los salvajes 




Habitaciones de los indios en la Misión Salesiana. 



fueguinos, ya se ve que ésta tiene que resultar 
fallida. 

¿Cuántos indios caen al cabo del año, muertos 
en nombre de la civilización? Difícil es saberlo, 
pues se hace la vista gorda respecto de los particu- 
lares que se entretienen en ello, y la tribu de las 
víctimas huye generalmente á ocultarse en lo más 
áspero de la isla. Pero deben ser muchos, á juzgar 
por los pocos que quedan. (1) 



(1) Según Mr. Bridges, la raza yagan, sola, contaba hace cua- 
renta aflos con más de tres mil individuos. En 1886 apenas quedaban 
cuatrocientos de ellos. Hoy deben estar reducidos á menos de la mi- 
tad. Los onas no han disminuido relativamente tanto, aunque en 
absoluto corran á su desaparición, lo mismo que los alacaluf. 
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Sin embargo, este elemento de destrucción tiene 
un formidable auxiliar en las enfermedades impor- 
tadas pon los blancos, la tuberculosis, la sífilis, la 
viruela, el sarampión, la coqueluche... 

La primera epidemia se presentó en 1860, ha- 
ciendo tales estragos, que muchos lugares queda- 
ron reducidos á la mitad de su población. Desde 
entonces, aquellos males no han descansado en su 
obra de exterminación. La tuberculosis, sobre todo, 
ataca á la mayor parte de los pocos que quedan, y 
concluirá con el resto. 

Es curiosa esta importación de enfermedades, 
que ha ocupado la atención de los sabios. 

Darwin, hablando del rápido decrecimiento de 
los indígenas australianos, dice que durante sus 
viajes, y con raras excepciones, sólo vio algunos 
chicuelos criados por ingleses, atribuyendo esta 
desaparición al uso de licores espirituosos, á las 
enfermedades europeas, que— hasta las más benig- 
nas, como el sarampión — hacen espantosos estra- 
gos entre los salvajes, y á la extinción gradual de 
los animales silvestres. Añade á esto consideracio- 
nes y observaciones que me parece conveniente 
transcribir. 

«Dicese— agrega— que la vida errante del salvaje 
hace perecer una cantidad de niños en los primeros 
meses de existencia; y á medida que se hace más 
difícil procurarse alimentos, se hace también más 
necesario vagar mucho. Por consiguiente y sin 
que pueda atribuirse la mortalidad al hambre, la 
población decrece de una manera extremadamente 
repentina, comparada con lo que pasa en los países 
civilizados. En estos últimos, en efecto, el padre 
puede arruinarse la salud realizando trabajos su- 
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periores á sus fuerzas; pero al hacerlo, no perju- 
dica en nada la salud de sus hijos. 

«Además de estas causas evidentes de destruc- 
ción, ordinariamente parece hallarse en juego al- 
gún agente misterioso. Donde quiera que pise el 
europeo, la muerte acecha á los indígenas. Obser- 
vemos por ejemplo ambas Amóricsis, la Polinesia, 
el Cabo de Buena Esperanza y Australia: en todas 
partes se ve el mismo resultado. Pero no es el hom- 
bre blanco sólo quien desempeña este papel de des- 
tructor; los polinesios de extracción malaya, han 
llevado por delante, en ciertas partes del archipié- 
lago de las Indias orientales, á los indígenas de 
piel más negra. Las variedades humanas parecen 
reaccionar unas sobre otras, como las diferentes 
especies de animales: el más fuerte destruye al más 
débil. No sin tristeza escuché á los magnifícos in- 
dígenas de Nueva Zelanda^ cuando me decían que 
estaban seguros de que sus hijos desaparecerían 
muy pronto de la superficie de la tierra. Todo el 
mundo ha oído hablar de la inexplicable diminu- 
ción comenzada desde la época del viaje de Cook, 
de la población indígena, tan hermosa y tan sana 
de la isla de Taití; sin embargo, habría podido es- 
perarse allá un aumento de población, porque el 
infanticidio, que en otro tiempo reinaba con tan 
extraordinaria intensidad, ha cesado casi por com- 
pleto: las costumbres no son tan malas, y las gue- 
rras son mucho menos frecuentes. 

»E1 reverendo J. Williams sostiene en su intere- 
sante obra titulada Narrative of Missionary En- 
terprise, que allí donde se encuentran indígenas y 
europeos «prodúcense invariablemente fiebres, di- 
senterías, ó algunas otras enfermedades que arre- 
batan gran cantidad de personas.» Y agrega: «Hay 
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un hecho cierto, que no se puede controvertir, y es 
que la mayor parte de las enfermedades que reina- 
ron en las islas durante mi permanencia, fueron 
llevadas por los buques; lo que hace á este hecho 
más notable aún, es que no podía señalarse ningu- 
na enfermedad entre la tripulación del barco que 
causaba esas terribles epidemias.» Esta afirmación 
no es tan extraordinaria como parecerá á primera 
vista; en efecto, podrían citarse varios cfisos de fie- 
bres terribles que se han declarado sin que fueran 
atacadas las personas mismas que fueron su causa 
primera. A principios del reinado de Jorge III, cua- 
tro agentes de policía fueron en busca de un preso 
que había estado mucho tiempo encerrado en un 
calabozo, para conducirlo ante un juez; aunque 
aquel hombre no estuviese enfermo, los cuatro 
agentes murieron en pocos días de una terrible fie- 
bre pútrida; sin embargo, el contagio no se exten- 
dió á nadie más. Estos hechos parecerían indicar 
que los eñuvios de cierta cantidad de hombres en- 
cerrados algún tiempo juntos se convierten en ver- 
dadero veneno para quienes los respiran, y que ese 
veneno es más virulento aún, si esos hombres per- 
tenecen á diferentes razas. Por misteriosos que pa- 
rezcan estos hechos, ¿son, al fin y al cabo, más 
sorprendentes que el muy conocido de que el cadá- 
ver de un hombre, momentos después de su muerte 
y cuando ha comenzado la putrefacción, engendre 
á veces principios tan deletéreos que un simple pin- 
chazo con el instrumento que ha servido para dise- 
carlo, sea causa segura de muerte?...» 

Estas consideraciones pueden— sin ningún in- 
conveniente,— ser aplicadas á la extinción de las ra- 
zas fueguinas, que obedece á idénticos motivos. 



Abundando en la materia, el ilustre sabio añade 
en una nota: 

c(El capitán Beechey hace observar que los habi- 
tantes de la isla Pitcairn están firmemente conven- 
cidos de que después de la llegada de un buque se- 
rán atacados por afecciones cutáneas y otras enfer- 
medades. El capitán Beechey las atribuye al cam- 
bio de alimentación durante la estadía del barco. 
El doctor Mac CuUoch dice: 

«Afirmase que á la llegada de un extranjero (á 
San Kilda), todos los habitantes pescan un resfrio, 
para emplear la expresión vulgar.» 

»E1 doctor Mac CuUoch parece considerar esto co- 
mo muy risible, aunque se lo hayan asegurado mu- 
chas veces. Sin embargo, añade que se ha int'or - 
mado entre los habitantes, quienes le han contes- 
tado la misma cosa. En el Viaje de Vancouver, se 
encuentra una afirmación semejante relativa á 
Otaiti. El doctor Dieffenbach, en una nota que puso 
á su traducción de ese libro, dice que los habitan- 
tes de la isla Chatham, y los de varios puntos de 
Nueva Zelandia, tienen la misma convicción. 

))Seria imposible que esa creencia se hubiera he- 
cho casi universal en el hemisferio septentrional , 
en los antipodas y en el Pacífico, si no descansara 
sobre observaciones ciertas. 

)>Humboldt dice que las grandes epidemias de 
Panamá y el Callao, estallan siempre á la llegada 
de barcos que van de Chile, porque los habitantes 
de aquella región templada experimentan por pri- 
mera vez los efectos de la zona tórrida. 

«Puedo agregar que yo mismo he oído en el 
Shropshire, decir que los carneros importados por 
barcos, aunque se encontraran en perfecto estado 
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de salud, son á menudo, si se les mezcla á algún 
rebaño, causa de enfermedades en éste.» 

Fontpertuis añade á estas causas de decrecimien- 
to, otra que por lo menos es ingeniosa, y que no 
deja tampoco de tener su base seria. Es ésta la im- 
presión de desaliento y tristeza que producen en 
razas naturalmente altivas, las empresas de los 
blancos, su número, su inteligencia, sus pasiones, 
etcétera. Recuerdo que Quatrefages la ha mencio- 
nado, pero sin detenerse á examinarla atentamen- 
te, como lo hizo Gratiolet. Cita luego ciertos hechos 
observados y referidos por un funcionario inglés. 
«Mister Malcolm Sproat — dice, — tomaba posesión 
en 1860, en nombre de la Gran Bretaña, de la par- 
te de las islas de Vancouver que ocupa el fondo del 
estrecho del Juca. En aquel rincón de tierra vivían 
algunas tribus salvajes pertenecientes á diversas 
familias que no hablaban la misma lengua, coloca- 
das sin duda alguna en el último escalón de la hu- 
manidad, y á quienes mister Sproat designó con el 
nombre de Aths, porque el nombre de todas sus 
tribus contenía la sílaba ath. Los salvajes, por ins- 
tinto no recibieron bien la llegada de los ingleses, 
y éstos los obligaron á refugiarse en el interior, lo 
cual aumentó su disgusto; pero como se reconocían 
más débiles, no dieron señal alguna de desagrado, 
y durante el primer invierno se llevaron bien con 
los europeos. Trabajaban para éstos á jornal, y 
con el dinero de sus salarios compraban vestidos, 
harina, arroz, papas, que se les vendían á bajo pre- 
cio, por lo que se manifestaban contentos. Pero 
cuando llegó el segundo invierno, con sorpresa de 
mister Sproat, los salvajes demostraron disposicio- 
nes muy diferentes. Los jóvenes se habían entrega- 
do á la ginebra y al ron, los adultos y los ancianos 
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huían de la presencia de los ingleses, se ocultaban 
en el fondo de sus grutas, parecía que alimentaran 
siniestros designios, y sus fisonomías expresaban 
la amenaza. Esta metamorfosis inquietó en un prin- 
cipio al representante inglés; pero no tardó en co- 
nocer su verdadera causa. La vista de los ingleses, 
de sus barcos, de sus máquinas, el sentimiento de 
su inferioridad, habían como embrutecido á aque- 
lla pobre gente, quitándole toda confianza en si 
misma, todo respeto á su tradición y costumbres, 
aumentado todo esto con una epidepiia que causó 
grandes estragos entre ellos. En vano mister Sproat 
habla prohibido con el mayor rigor la venta de li- 
cores fuertes. Los aths morían por docenas, victi- 
mas del desaliento y de la estupidez que se apoderó 
de ellos desde su primer contacto con una raza me- 
jor dotada que la suya.» 

Estas causas de decrecimiento son comunes á to- 
dos los indios, pero se manifiestan en la Tierra del 
Fuego con mayor fuerza destructiva que en otras 
partes, aunque allí no se ha llegado— según tengo 
entendido— á cooperar á la obra de las enfermeda- 
des, como en la Australia, donde se envenenaba á 
los maories por medio de carne de carnero previa- 
mente rociada con estricnina... 

No han contribuido poco á la casi completa ex- 
tinción de los fueguinos, la acción quizá bien inten- 
cionada de los misioneros anglicanos, que arran- 
cándolos de su vida y sus costumbres nómades, 
los sometían sin transición á un régimen inadecua- 
do, á una alimentación diametralmente opuesta á 
la suya, y á trabajos para los cuales no estaban he- 
chos. También los pioneer» del comercio han se- 
guido esas huellas, proporcionándoles ropas ridicu- 
las en aquel clima, á cambio de sus abrigadas ca- 
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pas ó quillangos de guanaco y de zorro. Con esto 
gana la civilización, comenzando por el civiliza- 
dor... ' 

Antiguamente, y antes de que la Argentina to- 
mase definitiva posesión de Tierra del Fuego, se 
practicaba ya la exportación de indígenas. Los mi- 
sioneros ingleses, so pretexto de educarlos, enviá- 
banlos en gran número á su establecimiento de 
Keppei Island en las Malvinas. 

Ahora el Gobierno comienza á hacerlo por su 
cuenta, y en el último viaje del transporte 1.° de 
Mayo, varias familias fueron llevadas al Chubut, 
donde sin duda perecerán sin sucesión, pues el in- 
dio se agosta, esteriliza y muere fuera del medio 
ambiente en que nació, como lo demuestra la mor- 
talidad que en Buenos Aires ha extinguido casi á 
los que se trajeron y regalaron cuando la con- 
quista del desierto. En cuanto á su esterilidad, está 
comprobada también, y el conde Strzelecki hace 
constar que más de doscientos indios de Van Die- 
men, transportados á la isla Flinders, ¡sólo tuvie- 
ron catorce hijos en ocho años! mientras que los 
que quedaban en libertad en su tierra se multiplica- 
ban de un modo notable... 

De los alcoholes, factor poderosísimo de destruc- 
ción, no hay para qué hablar. Ellos solos — y sobre 
todo los que se expenden á los indios, por su pésima 
calidad— bastarían y sobrarían para extinguir la 
raza. Afortunadamente para su conservación, los 
onas no beben; en cambio, los yaganes y los ala- 
caluf se mueren por el guachacay y del guacha- 
cay,.. 

Lejos están los fueguinos de merecer esa suerte, 
pues si carecen de iniciativa, no les falta inteligen- 
cia. 
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El ona hace gala de aprender rápidamente el 
castellano, mientras que su lengua queda casi inac- 
cesible para el blanco. Además, se muestra apto 
para todas las tareas, como algunos yaganes, que 
cortan madera, asierran tablones, hacen trabajos 
de carpintería, aran y siembran, etc., etc. 

El maestro de música de Ushuaia, que antes lo 
fué de la misión de Rio Grande, y cuyo nombre 
siento no recordar, me ha asegurado que los indios 
aprenden fácilmente á tocar, y que especialmente 
las mujeres tienen notable embocadura para los 
instrumentos de cobre y madera. Tanto, que en po- 
cos meses formará una banda muy aceptable — se- 
gún ól, — que ha vivido largo tiempo entre los indios, 
lejos de poblado, entre ellos que tienen sus cantos, 
en que imitan los gorjeos de los pájaros, los rumo- 
res del viento, con cierto espíritu musical. 

La música, aun rudimentaria, es una manifesta- 
ción de cualidades intelectuales. 

Pero esto no es todo. Hay entre ellos cabezas ver- 
daderamente privilegiadas, como lo demuestra la 
siguiente anécdota que hace poco relató mister 
Bridges al señor José S. Alvarez, y que éste me ha 
comunicado galantemente, con algunos otros útiles 
informes. Habla el misionero: 

— Tenia yo en Haberton un winchester que, aun- 
que bueno, erraba fuego algunas veces. Mis hijos y 
yo lo desarmamos varias veces, hasta donde creía- 
mos poder hacerlo sin peligro de no armarlo otra 
vez, pero no dimos nunca con el defecto. Solíamos 
prestar el arma á un indio ona, que salla á cazar 
con ella por los alrededores, la cuidaba mucho y la 
devolvía á su regreso. Naturalmente, observó que 
la carabina no andaba como debiera, y fué á verme 
con la proposición de componerla. Yo estaba con- 
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vencido de que no lograría su propósito, pero como 
un arma que puede no dar fuego, es más un peligro 
que una defensa, permití al indio que la desarmara» 
simplemente por curiosidad y para darme cuenta de 
sus alcances. Hice bien. El ona desarmó y examinó 
pieza por pieza completamente todo elmeeanÍ8mo,SB,' 
có los resortes, con paciencia y delicadeza suma, y 
luego volvió á colocarlo todo en su sitio preciso, sin 
titubear ni confundirse. Pero no había descubierto el 
defecto, y descorazonado iba á renunciar á la com- 
postura, cuando advirtió que uno de los dientes del 
disparador estaba gastado, causa, en efecto, de las 
fallas de la carabina. Tomó un pedazo de hierro y 
una lima... é hizo un disparador nuevo, que funcio- 
naba perfectamente... 
Y mister Bridges terminaba su relato diciendo: 
— Yo creo que un hombre que hace eso, amigo 
mío, sin tener noción alguna de mecánica, es uno 
de los genios más grandes del mundo. 
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La capital fueguina. 

El Villarino lanzó un silbido prolongado. 

Sin embargo, en los alrededores no se veía po- 
blación alguna, y el eco sólo contestaba al llama- 
miento. 

¡El eco de los canalesl Músico excéntrico y rui- 
doso que se apodera de cualquier sonido, juega con 
él, lo desarrolla, lo refuerza, le hace variaciones, lo 
atenúa por fin y va apagándolo poco á poco, hasta 
que se confunde con el murmullo de las aguas, y 
muere. Hace pensar en Suiza, en los ventisqueros, 
en las avalanchas... Pero parece inofensivo. Aun- 
que se hizo fuego sobre un glacier con la ametra- 
lladora de proa, no se produjo desprendimiento al- 
guno de nieve. Retumbaron los cañonazos largo ra- 
to, con ruido de batalla, pero la conmoción de la 
atmósfera no repercutió en la blanca vestidura de la 
montaña, pro\ocando el alud. Todo quedó en su es- 
tado normal, después del estampido del cañón y la 
salva interminable del eco. 

La imaginación, pues, hacia que nos pudiéramos 
creer rodeados de barcos que silbaban saludán- 
dose. 
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— ¿A quién saludamos? pregunté. 

—Es un anuncio de que llega el transporte. 

— Anuncio... ¿pero á quién? 

— A los de Lapataia, que están á la vuelta de 
esa punta. La entrada del puerto no se ve todavía, 
porque se inclina mucho, formando ángulo agudo 
pon la costa. 

— ¿Pero vamos á fondear ahí? 

— No. Se avisa para que preparen la madera que 
vendremos á cargar mañana: postes para el telé- 
grafo patagónico. 

— I Ah I Entonces marchamos directamente á 
Ushuaia... 

También los silbidos podrían haberse considera- 
do como un saludo al territorio argentino, que vol- 
víamos á ver después de muchos días. La linea di- 
visoria pasa efectivamente casi al lado de la bahía 
de Lapataia. 

— Directamente. Llegamos esta tarde, saldremos 
mañana á la madrugada y volveremos á buscar la 
correspondencia cuando hayamos terminado de car- 
gar los postes. Luego... á la Isla de los Estados, y 
de allí, por el este de Tierra del Fuego, á Patago- 
niaotra vez... 

— ¿De modo que dentro de dos ó tres semanas 
podremos estar de vuelta en Buenos Aires?... 

—Será... lo que tase un sastre. 

— ¿Sabe usted que en ese caso voy á verme en 
apuros para describir estos parajes?... Ni siquiera 
me he saturado en el ambiente, y me parece como 
que todo lo hubiera visto en sueños. La visión ha 
sido demasiado rápida para fíjarse bien, y lo que 
conservo es como una fotografía movida... Si me 
quedara... 

—¿Dónde? . 
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— Eti Üshuaia, en cualquier pak*te donde me pió* 
cure el famoso cccolor local», haya gente que me 
informe, y cosas pintorescas al alcance de la vista. 
Para describir exactamente un medio, es necesario 
haber vivido en ól; y hasta aquí casi no he vivido 
sino en el barco, asistiendo á lo demás como á un 
espectáculo rápido ó incompleto. Si, me quedaré... 

— Pero ¿dónde? — preguntó mi interlocutor. 

— Quédese usted en la Isla de los Estados—in- 
terrumpió el capitán Demartini; — está autorizado 
para desembarcar allí, y en San Juan tiene todos 
los elementos que necesita: cosas que ver, gente 
conocedora de estas tierras, tranquilidad para tra- 
bajar, un medio original y extraño, aunque muy 
semejante á éste... y un amigo que tratará de ha- 
cerle soportable el destierro... 

— Muchas gracias... No estoy lejos de aceptar, 
pero lo pensaré... La disyuntiva está entre Ushuaia 
ó San Juan del Salvamento, ya que después sólo 
queda regresar. 

En el largo viaje se habían estrechado las rela- 
ciones, y se hablaba en común de los proyectos y 
las miras de cada uno: Funes preocupado con los 
palos del telégrafo; Demartini organizando en teo- 
ría la isla en que iba á mandar; De la Serna ocu- 
pándose de su faro; el doctor Pinchetti de sus futu- 
ros enfermos del presidio y la subprefectura, y yo 
de los cientos de lineas que ya era necesario co- 
menzar á formar en orden de batalla. 

Estábamos sobre cubierta admirando el paisaje, 
la luz suave, las cumbres doradas por el sol, el 
agua tranquila y de color de acero, el ambiente 
tibio, los hilos de plata de los chorrillos que calan 
de las alturas, el verde claro de los árboles refle 
jándose en las ensenadas como espejos. 

LA AUSTRALIA.~3 TOMO II 
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De pronto un chorro que brotaba de en medio del 
canal nos llamó la atención. 
— ¡Una ballena á proal 
— ¡Otra á baborl 
— ¡Dos á estribor I 

En efecto, estábamos rodeados de ballenas, des- 
graciadamente muy alejadas de nosotros para po- 
derlas ver de un modo distinto. El polvo de agua 
que lanzaban por los espiráculos, parecía tenues 
vapores blancos que brotaran del mar en ebulli- 
ción. Apenas se diseñaba una parte de su obscuro 
lomo en la superficie del canal. Dos de ellas se le- 
vantaron de repente, sacando gran parte del cuer- 
po enorme sobre el agua. 
— Juegan— dijo uno. 

^Debe ser la época del celo— corrigió otro. 
Habla muchas en aquella parte del canal. Como 
no se las persigue— su caza está prohibida,— abun- 
dan alii, pues los canales constituyen para ellas un 
seguro refugio. Los yaganes, que tan aficionados 
son á su carne, no las cazan; cuando la mala suerte 
de alguna la hace varar en la costa, ó cuando la 
marea echa á tierra algún cadáver, los indios se 
apresuran á descuartizarla y se llevan grandes pe- 
dazos, que comen con delicia aun cuando la carne 
esté más que faisandée. 

Poco después nos hallábamos frente á Ushuaia, 
el antiguo asiento de la misión anglicana, hoy ca- 
pital de la Tierra del Fuego argentina. 

De las altas montañas que la rodean, dominadas 
por él agudo pico del monte Olivia, (1) descienden 



(1) Hay anarquía en cuanto al nombre de esta montaña, que al- 
gunos llaman Oliva y otros Olivaia. NI éstos ni aquéllos tienen ra- 
zón, pues el monte lleva el nombre de la esposa de un gobernador 
de las Malvinas, llamada Olivia. 
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á la playa gruesos y copudos árboles. La bahía, 
tersa como un espejo, se extiende en forma semicir- 
cular, avanzando sobre ella los dos muelles, uno de 
pasajeros y otro para la aguada, cuya armazón se 
refleja en el agua; como cerrándola, se extiende al 
sudoeste la península de Usín, en que se agrupan 
pintorescamente las casas de madera de la misión, 
el pequeño templo, los cercados de la huerta y para 
los rebaños. Enfrente Ushuaia rodea la Casa de Go- 
bierno, con su puñado de establecimientos comer- 
ciales, su presidio, su aserradero, su fábrica de 
conservas» su iglesita, el chalet del gobernador, la 
escuela, ganando poco á poco las alturas, á medida 
que el bosque de hayas cae á los golpes del hacha. 
Los troncos cortados y muertos á pocos pies sobre 
el suelo, parecen amarillos basamentos de alguna 
inmensa columnata. 

La tierra, en torno, está cubierta de verdor, y 
entre la yerba corren arroyos de agua cristalina, 
pura y sabrosa, uno de los cuales se ha aprovecha- 
do para el abastecimiento de los buques, llevando 
su curso hasta el extremo de un muelle, donde los 
botes pueden llenarse con toda facilidad. Algunos 
caminos, partiendo del pueblo, suben serpenteando 
por entre la selva hasta ganar las primeras altu- 
ras, y en sus márgenes crecen las gruesas hayas; 
el canelón ó magnolia, ó bark, que da florecitas 
blancas, transparentes como la tez de una mujer 
pálida y que no tienen perfume; los cipreses de her- 
moso ramaje; las elegantes fusquias de pródiga flo- 
rescencia; mientras que la tierra se ve cubierta de 
una alfombra de violetas amarillas, sin perfume 
también, de musgos pajizos, de liqúenes de todos 
los colores, de setas carnosas, de' apio jugoso y 
perfumado, de fresas silvestres, de frambuesas ne- 
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gras, de calafate, d6 gramíneas de todas clases, 
que multiplican las tonalidades del verde, con va- 
riedad y armonía extraordinaria. 




Ushuaía 



El aspecto de Ushuaia es triste, contribuyendo á 
ello los pedazos de troncos aún en pie que causan 
la impresión de las ruinas. Pero se ve que el pue- 
blo adelanta, que el progreso se extiende hasta él, 
y que no tardará en desarrollarse, si nuevos facto- 
res se incorporan á su vida. 

Gruesas y pesadas nubes negras bajaban lenta- 
mente de las sierras cuando fondeamos á algunos 
cables del muelle; no tardó en caer un chubasco, 
pero una racha limpió de pronto el cielo, mientras 
que sobre la península, casi junto á nosotros, un 
arco iris trazaba sus semicírculos de colores, y re- 
flejándose en las aguas tranquilas, semejaba una 
circunferencia completa. 
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No bien habíamos fondeado, cuando se acercó al 
Villarino una canoa fueguina, manejada por dos 
mujeres y en cuya proa descansaban tranquilamen- 
te sus maridos. Llevaban mejillones y lapas que nos 
ofrecieron. Yo aceptó, é iba á darles en cambio al- 
gunas moneditas de níquel, cuando un oficial de á 
bordo me detuvo. 

. — No les dó dinero— dijo;— unas cuantas galletas 
será mejor. 

—¡Pero, bien pueden comprarlas con estol 

—Sí... alguna copa de veneno... O si quieren ga^ 
lletas, les darán una ó dos esos tigres de tierra... 

Y volviéndose á los yaganes: 

— ¿ íja/e¿a?— preguntó. 

— GaZe^a yes, contestaron los indios mostrando 
los dientes en una sonrisa que les distendió la enor- 
me boca. 

— ¿Por qué no los hace subir? — dije al oficial. — 
Quisiera hablar con ellos. 

Subieron los hombres; las mujeres, bastante adi- 
posas, pero no repelentes, se quedaron en la canoa, 
cerca de la escala, manteniéndola con suaves y len- 
tos golpes de la pala corta, que manejaban con ha- 
bilidad. 

Uno de los indios era ya viejo, y en el rostro 
arrugado, de color mate y terroso, aparecíanle al- 
gunos gruesos y diseminados pelos de barba gris. 
Brillábanle los ojillos bajo las cejas canosas, y so- 
bre la frente y las sienes le caía la crinuda cabelle- 
ra lacia. El otro, mucho más joven, se parecía á él. 
— A bien que todos los yaganes se parecen, ó nues- 
tros ojos no ven las diferencias, como pasa con los 
japoneses, que á nuestra vista no tienen más que 
un solo modelo... 

— ¿Cuántos años tiene usted?— pregunté al viejo. 
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—i Wkaét 

No hablan sino inglés; claro, la misión.., Demar- 
tini les repitió la pregunta en esa lengua. 

— Yes... dijo el indio. 

Sí, no era una respuesta. Se insistió, pero con 
igual resultado. El viejo sonreía, brillábanle más 
los ojos, pero su única respuesta era el mismo yes. 

No quieren contestar. Recelan de todo extranje- 
ro, y dudan cómo serían recibidas sus palabras. 
Para escapar por la tangente tienen el pretexto del 
idioma y lo aprovechan. 

Se les dio galleta, volvieron contentos á su ca- 
noa, alejáronse del Villarino, y poco después des- 
embarcaban en la costa de la península. 

Entretanto había llegado el bote de la goberna- 
ción, llevando á su bordo varios vecinos de Ushuaia, 
el juez de paz Salvadores, el comerciante Luis Fique 
y otros, que nos invitaron á desembarcar. 

Una visión inesperada en aquellas latitudes nos 
sorprendió á todos agradablemente: Era un ligero 
bote á cuyo timón iba una dama; otra se hallaba á 
su lado; manejaban los remos niñas vestidas de co- 
lores primaverales y jovencitos que bogaban con 
vigor. El sol caprichoso brillaba en las aguas y 
animaba el cuadro, que parecía arrancado del Ti- 
gre para trasladarlo por encantamiento á aquellos 
solitarios parajes, animadps y alegrados por su no- 
ta vibrante. 
— ¿Quiénes son esas damas? 

La señora de Godoy y la de Abdón Aróstegui, con 
sus hijos. 
-¡Ahí 

El misterio quedaba explicado, y de veras que la 
iniciativa de aquellas damas, en villegiatura en 
Tierra del Fuego, no ha de contribuir poco á los 
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futuros veraneos en el canal del Beagle, en esa ma- 
ravilla americana y argentina, que una vez puesta 
en moda tiene que hacer furor, como suele decirse 
en las crónicas sociales. 

Pero era necesario desembarcar para conocer la 
capital fueguina, aprovechando las pocas horas 
que pasaríamos en sus aguas, tanto más, cuanto 
que, al regreso, el Villarino sólo se detendría para 
recoger la correspondencia. Bajamos á tierra, y al 
echar á andar por el muelle lo primero que nos lla- 
mó la atención fué un poste rojo del correo. Más 
tarde íbamos á ver otro ejemplar en San Juan del 
Salvamento, y creo— aunque no estoy seguro— que 
hay otro en el mismo Cabo de Hornos, para uso de 
los náufragos... sólo que sus cartas no se reco- 
gen... Naturalmente que ni en Ushuaia ni en San 
Juan se utilizan; pero producen tan buen efecto... 
En la Casa de Gobierno estaba el comandante Go- 
doy, que nos recibió con mucho agasajo, y después 
de un rato de conversación nos invitó á recorrer la 
capital, lo que no era muy difícil, pues ocupa un espa- 
cio todavía reducido, y no hay que detenerse mucho 
en la contemplación de sus bellezas arquitectónicas. 
Apenas echamos á andar, prodújonos desagra- 
dable impresión la humedad del suelo, afortunada- 
mente permeable, pero saturado de agua. En Us- 
huaia llueve casi todos los días, y á menudo varias 
veces, de modo que el piso no se seca nunca. Pero 
el barro no se adhiere á los pies, y si el calzado no 
se empapara, la incomodidad serla llevadera. Sin 
embargo, el hábito se hace, y la salud general de 
los blancos es tan buena allí, que Popper sonaba en 
el establecimiento de un sanatorium, sin duda te- 
niendo en cuenta la presión atmosférica, cuya me- 
dia es de 740.94, casi la misma que en la Cote-d*Or, 



- 40 — 
un poco más baja que la de Santiago del Estero, 
mientras que su temperatura, en verano, no baja de 
9 á 10 grados centígrados. 

Nos encaminamos hacía el bosque, por senderos 
abiertos entre la hierba menuda y firme, pasando 
cerca de las casas de comercio, que á estilo de las 
que abundaban en otro tiempo en la provincia de 
Buenos Aires, tienen de todo, y especialmente be- 
bidas. Un billar reunía en torno un grupo de perso- 
nas. Las casas de madera, con techos de hierro de 
canaleta, parecían deshabitadas, y un silencio pro- 
fundo reinaba en el pueblo, sólo interrumpido por 
las risas que partían de la sala de billar. Se experi- 
mentaba un sentimiento de soledad, aunque fuéra- 
mos seis ó siete en animada conversación. Después 
de pasar el limpio arroyo, cuyas aguas llegan has- 
ta la punta del muelle y caen desde allí con salto 
continuo y rumoroso, comenzamos á subir una 
cuesta suave, un camino carretero que se interna 
en el bosque, bajo la sombra de las corpulentas ha- 
yas. A su lado, á la derecha, corre sobre pequeños 
cantos rodados el hilo de agua que baja rápido de 
las alturas, entre el marco de oro de los musgos y 
de esmeralda de las hierbas acuáticas, salpicado 
aquí y allá con magníficas flores blancas, aljabas 
rojo y violeta, espinos de fruta negra y redonda, 
tristes y agrios como malhumorados habitantes del 
bosque, proveedores, muy á pesar suyo, del azuca- 
rado postre de los indios. 

A medida que subíamos, la selva se hacia más 
espesa y obscura; secos hachazos resonaban á lo 
lejos con golpe rudo, y los árboles parecían estre- 
mecerse al oírlos. Muchos con la apariencia de la 
vida, estaban muertos en pie, corroído, carcomido, 
podrido el corazón por la humedad. Un pájaro tr§- 
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pador, especie de carpintero, les horada el tronco, 
cerca de la cepa, por donde penetra el agua que los 
mata. (1) Otros, lozanos y orgullosos, llevaban sus 
ramas vigorosas, cubiertas de hojitas verdes, á 
mezclarlas con las rugosas y secas de los árboles 
muertos, prestándoles una apariencia de vida. 

Ni una hoja se movía en la tranquilidad apacible 
de la atmósfera, y el sol, que se habla despojado de 
su capa de nubes, sembraba el suelo de onz€is de 
oro. De vez en cuando el grito de un pájaro vi- 
braba en el aire, y á lo largo del camino, curioso y 
alegre, acompañábanos saltando el reyezuelo de 
plumaje obscuro, que nos miraba torciendo coque- 
tamente el cuello. Un poco más lejos, olmos de 
pronto una confusa algarabía: eran loritos verde 
claro, que se habían posado en la copa de una haya, 
y discutían acaloradamente no sé qué proposición 
controvertible. Algún papamoscas de pico negro y 
copete escarlata, uno que otro gorrión alejado ca- 
sualmente de la llanura, tordos, estorninos... Los 
pájaros moscas, las mariposas, volaban en torno 
de los árboles, cortando en sus giros la linea recta 
de las escasas abejas que andaban en busca de 
flores. Pero no se crea por esto que el bosque era 
un enjambre de seres vivientes y alados. Por el 
contrario, parecía á primera vista despoblado, mu- 
do como el bosque durmiente, y los mismos golpes 
del hacha, parecían su respiración jadeante, como 
si tuviera pesadilla. 

Todavía podíamos contar con algunas horas de 
día, y continuamos internándonos en la selva, su- 

(1) Este pájaro se alimenta con un hongo pequeño que crece en 
los árboles. Lo desprende antes de que esté maduro, y lo deja caer 
para comerlo luego. Por esto los indios lo llaman «el amigo de los 
viejos» que no pueden trepar por los troncos, pero que hacen su co- 
becha en el suelo, gracias al pájaro en cuestión, 
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hiendo el declive bastante rápido del camino carre- 
tero, sobre una masa compacta de hojas en lenta 
descomposición. No andábamos sin trabajo, á cau- 
sa de la presión barométrica y de la blandura del 
suelo, que cedía bajo nuestros pies, ya pisáramos 
en la capa de detritus vegetales, ya en los musgos 
amarillos y esponjosos enormes,. redondeados como 
inmensos crisantemos. Algunos troncos, derriba- 
dos por su propio peso, estaban cubiertos de pará- 
sitos, hongos y musgos, variadísimos, sobre todo 
éstos, que la industria aprovecha para formar sel- 
vas minúsculas, extraña vegetación, adorno en 
mesas y floreros de gusto más ó menos discutible. 
Ni un reptil, ni un sapo, ni una rana se deslizaban 
ó saltaban entre aquel vigoroso enzarzamiento de 
árboles, plantas y yerbas, de un aspecto verdade- 
ramente tropical... 

Nos sentamos los más cansados en un grueso 
tronco, mientras el Gobernador, el comandante 
Funes y el señor Fique, comerciante de Ushuaia, 
seguían adelante, examinando los árboles más 
desarrollados, que se encuentran en el corazón 
mismo del bosque. Por entre las ramas, y desde 
aquella altura velamos las aguas tersas de la ba- 
hía, que el sol doraba á trechos con reflejos ence- 
guecedores. De pronto palideció, para tomar en 
seguida el color del acero, mientras en las altas 
hojas comenzaban á redoblar las gotas de una llu- 
via tan repentina como importuna. 

— lOhl Hay que acostumbrarse — dijo por vía de 
consuelo un empleado del presidio, que nos acom- 
pañaba. — Si hiciéramos caso de la lluvia, nunca 
podríamos salir. 

— Lo que no significa que tengamos que sopor 
tar ésta— dijo uno de nosotros. 
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Emprendimos el viaje de regreso, dejando que 
los infatigables caminadores hicieran lo que más 
les acomodara, mientras nosotros buscábamos el 
reposo agradable de las casas. Por fortuna, el 
chubasco no era fuerte é iba á ser pasajero. En 
efecto, cuando salimos de la sombra de los árboles, 
el cielo se despejaba nuevamente y el sol aparecía 
otra vez. Decidimos entonces aguardar á nuestros 
compañeros, que no tardaron mucho. 

— ¿Y, amigo, usted también se marcha mañana? 
— preguntó Godoy acercándose á mi. 

— Sí, comandante; no puedo quedarme sin vi- 
sitar Lapataia, de que me han hablado como de 
algo muy hermoso, y de darme cuenta de la im- 
portancia del aserradero. 

— Pero entonces no va á ver á Ushuaia... 

— ¡Ehl no tiene mucho que ver que digamos, y 
esta misma tarde puedo escudriñarla de extremo á 
extremo. Además, ala vuelta... 

— No cuente con la vuelta. El Villarino no se de- 
tendrá sino momentos... 

Pero no quería dejar de ir á Lapataia, y toda 
argumentación seria inútil. Por suerte, la galán 
tería del Gobernador iba á encontrar la manera de 
obviar dificultades, y de facilitarme una permanen- 
cia más larga en la capital fueguina... 

— Bueno, usted se va. Pero, si yo le mando ma- 
ñana la lancha á vapor ¿se vendrá para ver esto 
más despacio? 

— ¿Por la tarde? 

—Si. 

— De mil amores. Esa sí que es una excelente 
proposición, pues de ese modo mataré dos pájaros 
de una pedrada: conoceré Lapataia, y esta ciudad 
que, según parece, tiene sus complicaciones... Pero 
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— bromas aparte — vendré con gusto, para que us- 
ted me dé algunos informes sobre estos territorios. 

Visitamos la pequeña iglesia en construcción, cu- 
yas paredes exteriores son de hierro galvanizado, 
revestidas interiormente con otras de madera del 
pais, como el piso, cuyas tablas proceden del ase- 
rradero que funciona en la cárcel de reincidentes. 
La iglesita tiene su campanario, pueden caber en 
ella unas doscientas personas, y no presenta mal 
aspecto. Al contrario... como que es el único mo- 
numento arquitectónico de la población. Pasamos 
también por el interior de la fábrica de conservas, 
de que me ocuparé después (ó no), bebimos un va- 
so de cerveza con que nos obsequió don Luis Fique 
en EL primer argentino, casa de comercio que fun- 
dó en 1884, cuando el hoy comodoro Lasserre enar- 
boló por primera vez el pabellón argentino en Us- 
huaia, y luego nos fuimos á la Casa de Gobierno, á 
continuar allí las amenas pláticas del día. 

Roncaba la estufa atestada de carbón en el despa- 
cho de S. E., porque desde que comenzó á caer la 
tarde bajaba rápidamente el termómetro, y dos ó 
tres, sentándonos en su derredor, nos pusimos á 
asar cuidadosamente los botines que chorreaban 
agua y cuyas suelas se habían esponjado como car- 
tón húmedo. 

— Lignito de Tierra del Fuego— dijo Godoy. 

— ¿De veras? 

—Si. Aqui tienen ustedes la muestra. Quema tan 
bien como el carbón de piedra... ó casi. He man- 
dado á la ca pital para que los conocedores opinen 
sobre él. 

—¿Y hay mucho? 

— Mucho, si. Se han encontrado varios yacimien- 
tos importantes^ y cerca de las costas, lo que fací- 
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litará su explotación, si la calidad hace que valga 
la pena, como creo. ¿Quieren tomar un mate?... 

Buenos Aires no quiere ya mate. Pero apenas se 
sale de su arrabal, apenas desaparecen las aceras 
de piedra y los faroles de gas, el mate recobra su 
imperio, vuelve á sus antiguos esplendores, reúne 
en amable intimidad á grandes y pequeños, nacio- 
naliza y vincula á todos, y su sabor ligeramente 
amargo, su suave estimulación, anima las conver- 
saciones, abre el apetito de pensar y de comer, 
aclara las ideas, dulcifica asperezas y antipatías, 
inclina á lo ingenuo y á lo bondadoso, y es el ama- 
ble houte-entrain en las tertulias, y el amenísimo 
compañero en la soledad, que puebla como su her- 
mano el cigarro. He encontrado en viaje muchos 
excursionistas extranjeros que, después de algunos 
visajes de repugnancia para con la bebida nsu^ional, 
han ido modificando su primera impresión hasta 
convertirse en incansables materos. En viaje, el 
mate no es sólo un entretenimiento, es un verdadero 
ayudante — si se me permite — tan poderoso como la 
coca para algunos organismos. Pues... queda dicho 
que empezó á circular el mate amargo, acogido con 
gusto por todos, y que la conversación se animó, 
acompañada por el ronquido de la estufa, y los sil- 
bidos de una que otra racha violenta que sacudía 
las paredes de tabla del palacio gubernativo. Y sa- 
lieron á danzar... |lob transportesl... 

¡Pero señor! ó se han pasado la palabra todos los 
turistas argentinos, ó existe una razón vital de pro- 
testa. En Madryn... ¡los transportesl En Santa 
Cruz... |los transportesl En Gallegos... |los trans- 
portes! En Ushuaia... ¿Se oirá el mismo estribillo 
en San Juan del Salvamento?... ¿La gritería se con- 
vertirá en plebiscito? Mercaderías tiradas... visita 
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de módico... cargas que nunca se embarcan... ave- 
rias y perjuicios... comida imposible... prensas de 
gente en vez de camarotes... tardanza desesperante 
ó prisa vertiginosa, nunca el término medio... Las 
mismas quejas, casi con las mismas palabras... 

— Pues si ustedes taladraran los oídos ejecutivo- 
nacionales como taladran los míos, seguro estoy de 
que no pasarían tres meses sin que tuvieran las me- 
jores comunicaciones del universo ó islas adyacen- 
tes... ¡Vayal yo también trataré de aburrir á Go- 
bierno y pueblo con la repetición interminable de la 
misma cantilena. Pero, descuiden ustedes. Será 
completamente inútil. 

Ya era de noche cuando nos despedimos del co- 
mandante Godoy, para volver al Villarino. 

— Quédense ustedes á comer conmigo. 

— Gracias. Estamos empapados. 

— Esa no es una razón... fueguina. 

Pero nosotros no estábamos aclimatados todavía, 
y la humedad, que se nos infiltraba hasta las car- 
nes, no era para ser soportada mucho tiempo más. 

— ¡A bordo, á bordo! gracias de todos modos, 
Gobernador. 

— Le mando la lancha ¿eh? 

—Por la tarde, si. Por eso he dejado hoy de ver 
algunas cosas que me interesan. 

— Buen viaje, entonces. 

Entramos en el chinchorro que nos aguardaba al 
extremo del muelle, y los marineros bogaron con 
brío hacia nuestra casa flotante. 

A la madrugada siguiente, apenas el crepúsculo 
comenzó á dejar ver los objetos, cobróse el ancla, 
rodó la hélice, y el Villarino fué poco á poco desan- 
dando parte de lo andado, para fondear hora y media 
después en Lapataia, ó sea Bahía de los Ladrones. 
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III 



Dos dfas en Lapataia. 

Aquella mañana nos levantamos tarde casi todos 
los pasajeros, pues la tertulia de la noche anterior 
se había prolongado más que de costumbre, de mo- 
do que no vimos de nuevo el hermoso paisaje que 
presenta esa parte de} Beagle. Pero cuando subimos 
á cubierta, no nos fué posible dejar de admirar la 
belleza de la bahía en que estábamos fondeados, una 
de las más seguras y más pintorescas que tenga la 
Tierra del Fuego, tan rica en panoramas. Ciórranla 
por todos lados, altas y escarpadas montañas, de- 
jando sólo una puerta de entrada, en cuyo umbral 
se ve la espuma de las olas que no lo transponen 
cuando el mar se agita y convulsiona fuera. Las 
aguas verde esmeralda de un ancho arroyo, casi un 
río, serpean rápidas entre rocas escuetas, y van á 
confundirse con las más obscuras de la bahía, en 
cuya superficie juguetean y pescan los patos á va- 
por, las avutardas, los gansos, los cormoranes, 
ofreciéndose á la escopeta del cazador, espiados por 
los buitres y lo^ halcones, ó por algún cóndor va- 
gabundo que se ha dejado llevar hasta allí al capri- 



cho de sus infatigables alas, pronto á haóer presa 
de ellos si la ocasión se ofrece. 




Lapataia, Tierra del Fuego 



¡Qué acuarelal ¡qué suavidad de tintasl ¡qué ar- 
monial La roca desnuda, rojiza, ó parda, ó blan- 
quecina; la arena menuda y blanda de las playitas, 
el canto rodado de otras festoneadas por el cachi- 
yuyo verdinegro, medio corrompido, que deposita- 
ron como una orla las mareas; la selva trepando 
hasta la altura; árboles con las raíces al aire, como 
garras, prendidas á la peña estéril, nudosas y fuer- 
tes, chupando por todos sus poros un alimento in- 
visible; más allá un islote de piedra, sin vegetación, 
descubierto sólo en las aguas bajas, cubierto por la 
negra alfombra de los mejillones; otros escollos 
blanqueados por el guano de los shags; allá á la 
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izquierda, sobre una playa teñida de verde, rodeada 
de montes casi á pico, la Primera Carbonera Ar- 
gentina con su techo azulado, sobre altos pilotes de 
madera, sin paredes y... sin carbón. En nuestro 
país una carbonera nacional que tuviera carbón, 
seria una anomalía tan grande por lo menos como 
un ministerio de Hacienda con dinero en la caja... 
Y sobre todo esto, un cielo azul celeste pálido, sur- 
cado por una que otra nube blanca como un copo 
de algodón. 

Eran las diez y media de la mañana. Habíamos 
llegado antes de las ocho, y aún no se mostraban 
los hombres del aserradero, invisible desde á bordo, 
pues se halla algunas cuadras rio arriba, disimula- 
do por islotes y peñascos altos ó cubiertos de árbo- 
les. No só qué había sucedido, el hecho es que hasta 
entonces no habían podido acudir, y que se les es- 
peraba con impaciencia. 

Por fin, de detrás de una peña salió un bote, con- 
duciendo á varias personas que pronto estuvieron á 
bordo. Entre ellas estaba el señor Brusotti, admi- 
nistrador del aserradero, que pertenece á los seño- 
res A. Zavalla y C* que lo adquirieron de su 
fundador don Jacinto Ravió, actualmente cónsul 
argentino en Punta Arenas, y propietario de un 
nuevo aserradero frente á la península Gable. 

El señor Brusotti, que se quedó á almorzar con 
nosotros á bordo, en la cámara del comandante 
Murúa, donde lo hacíamos éste, Méndez, Funes, 
Demartini, el doctor Luque y yo, nos invitó á visi- 
tar el establecimiento, que es, sin duda, de bastante 
importancia, y que está llamado á grandes des- 
arrollos. Nos trasladamos á tierra, una hora más 
tarde, en la lancha á vapor del Villarino, por los 
estrechos pasos que se abre el río de ondas verde 

LA AUSTRALIA.-.4 TOMO II 
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blanquecino en jnaedio de las rocas. Presentóse á 
nuestra vista un grupo de casas, galpones y depó- 
sitos, construidos con madera del obraje y hierro 
galvanizado. Era la habitación de la familia, la de 
los obreros y peones, los cobertizos para guardar 
y estacionar madera, y el departamento de las má- 
quinas, de cuya chimenea salía un grueso penacho 
de humo negro. Sierras circulares, sierras sin fin, 
sierras de carro, hacían á un tiempo, casi automá- 




Lapataia, Tierra del Fuego 



ticamente y con pocos obreros, tablones, tablas, 
postes, varillas... Aquella actividad, aquel trabajo, 
en sitios al parecer desiertos, y á tantas leguas de 
distancia de los centros poblados, causaban una 
agradable sorpresa. 
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La playa turbosa estaba sembrada de gruesos 
troncos de árbol, algunos de más de un metro de 
diámetro, que una yunta de bueyes arrastraba pe- 
sadamente uno por uno, subiendo la cuesta, para 
dejarlos junto al depósito. Los pacíficos animales 
obedecían á la palabra del peón que los manejaba 
látigo en mano, como un director de picadero, y 
sus gritos dominaban el fragor de las sierras al 
morder la madera haciendo volar amarillentas nu- 
bes de Étserrín. 

El corte de árboles se hace en varios . puntos, rio 
arriba, donde los obrajeros tienen también sus ca- 
sas. La mayor parte de los troncos son conducidos 
al aserradero por el río, por el «camino que anda», 
atados unos á oíros como balsas. Una esclusa, que 
cierra un gran remanso en el sitio en que dos ro- 
cas avanzadas forman una angostura, impide que 
los trenes de madera, ó la mayor parte de ellos, 
salga al mar y se pierda en los canales. El obraje 
principal se halla en el centro del istmo que separa 
á Lapataia de la bahía Argentina. Hay allí un gran 
galpón para el personal, depósito de víveres, co- 
cina, etcétera. Cuenta con doce obrajeros, cuatro 
carros especiales para el transporte de troncos 
gruesos, cuatro yuntas de bueyes, cuatro sierras de 
vuelo, etc., etc. Está unido al aserradero por un 
excelente camino de tres kilómetros de largo, hecho 
con troncos, piedra y ripio, que se cuida de man- 
tener en buen estado para la facilidad del trans- 
porte, cuando se hace en carros. 

La madera que se utiliza es, naturalmente, la del 
fagus, que allí llaman eoigüe como en Chile. Inte- 
resarán los siguientes informes, recogidos de los 
propietarios del obraje, á propósito de esa madera. 
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CU3'0 uso se hará más general cuando sea más co- 
nocida. (1) 

Su buena calidad y duración depende de que los 
árboles sean cortados en invierno, cuando se ha 
retirado la mayor parte de la savia. De otro modo, 
quedando muy húmeda, se pudre ó se raja. El mue- 
lle de Punta Arenas, que se halla aún en buen es- 
tado, fué construido en 1860 con madera cortada 
en las condiciones antedichas. 

Pero hay una dificultad para el corte de árboles 




Fagus antárctica 

en invierno, y es la gran diferencia de duración 
del día en las dos estaciones extremas. En el vera- 
no hay 3erca de catorce horas de sol, sin contar los 
crepúsculos, y en ese tiempo se trabaja mucho y 
fácilmente, los caminos son mejores, los bueyes es- 
tán gordos y el frío no acobarda á los obrajeros. 
En el invierno el día dura como unas siete horas, y 



(1) Algunos fabricantes han hecho y hacen muebles de fagus ó 
coigüe, que llaman con otros nombres. Esto les es muy fácil por la 
peculiaridad de que esa madera recibe y conserva perfectamente 
cualquier color que se le dé, y es susceptible de hermoso pulimento. 
Sin embargo, no faltan detractores del fagus, que tardará en con- 
quistar el puesto que le corresponde. 
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las nevadas que obstruyen los caminos, el inevita - 
ble enflaquecimiento de los bueyes, y otras penu- 
rias inherentes á la estación, hacen que el rendi- 
miento sea escaso y la madera tenga que venderse 
á más alto precio. 

Mientras visitábamos el aserradero, el coman- 
dante Funes no estaba ocioso. Había ido á hacer un 
minucioso examen de los postes preparados para 
cargar el Villarino y destinados á la construcción 
del telégrafo patagónico. De este examen resultó un 
beneficio, pues logró troncos más gruesos que los 
contratados, y por consiguiente, de mayor dura- 
ción, considerando las violencias de los vientos 
más fuertes en Patagonia. 

Luego pasamos á la huerta, junto al río verde, 
sobre un terreno alto y plano, de pequeña exten- 
sión, en que crecen los nabos, las coles y otras 
plantas comestibles, al lado de las fragantes fruti 
lias bermellón claro, que los visitantes devastamos 
en un abrir y cerrar de ojos, con anuencia del due- 
ño y gran sentimiento de sus hijitos, al mismo 
tiempo hortelanos y consumidores. 

Más lejos se alzan las colinas que van creciendo 
hasta convertirse en montañas boscosas, barrera 
limitadora del horizonte. Allá arriba hay un mag- 
nífico lago, visitado y poblado por patos y cisnes, y 
por bueyes y carneros vueltos al estado salvaje. 
Estos carneros, tienen tal abundancia de lana, que, 
siendo difíciles de atrapar en los sitios descubiertos, 
se enredan y traban en el bosque, presentando 
magnífico blanco al cazador. Pero, aunque algunos 
hubieran bajado con escopeta, como el doctor Pin- 
chetti, que de ella no se separaba jamás, y aunque 
no faltara quien se internase en busca de caza, na- 
die llegó al lago, de lo que se felicitarían mucho las 
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aves, ni nadie descubrió ganado alzado, con lo que 
se perdonó la vida á los carneros. 

A la tarde, mucho antes de que el sol se ocultara 
tras de las montañas, regresó á bordo, á esperar el 
vaporcito de la gobernación que debía ir á buscar- 
me. Pero el mar estaba muy agitado afuera, co- 
menzaban á caer frecuentes chubascos de lluvia 
pulverizada por el viento, y lo más probable sería 
que el patrón no se hubiera atrevido á salir con la 
frágil lancha. Así fué, en efecto, y mi prisa resultó 
inútil, no sirviendo sino para hacerme parecer más 
largas las horas, en medio del paisaje borrado por 
la lluvia y la neblina, que apenas dejaban ver el 
techo plomizo del depósito de carbón, cuya arma- 
zón desolada se alzaba á pocos metros del Villa- 
rino. 

— Aquí ha estado el Bélgica— ol que decía una 
voz cerca de donde yo estaba. 

Era uno de los empleados del aserradero, que ha- 
blaba con otro del transporte. Me acerqué á ellos, 
preguntando: 

— ¿El de la expedición al polo sur? 

— Sí, señor, el mismo. 

— ¿Y con qué objeto vino? 

— A hacer aguada. Parece que su viaje hasta 
aquí no ha sido muy próspero, y que la mala suerte 
persigue al barco. Apenas salió se le descompuso 
la máquina y tuvo que ir á Ostende. Desde allí has- 
ta las aguas sudamericanas ha navegado muy len- 
tamente. Luego la tripulación comenzó á compor- 
tarse tan mal, que el comandante tuvo que dejar en 
tierra algunos marineros en Magallanes. ¡Quién 
sabe cómo le irá después 1... Ahora debe estar por 
las tierras de Graham por lo menos, y aun asi, no 
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ha hecho el trayecto con la rapidez necesaria. El 
invierno se viene encima. 

—¿Qué tal barco es el Bélgica? 

— Bastante sólido para ballenero. Soportará bien 
los témpanos aislados, pero no me parece muy pro- 
pio para una invernada en los hielos. 

Recordé entonces los terribles crujidos del Fram, 
que describe Nansen, cuando lo estrechaba con 
abrazo mortífero para cualquier otro buque, la nie- 
ve helada en torno suyo. 

— ¿Los oficiales hicieron observaciones? — pre- 
gunté. 

—Sí, creo que sí... Sobre todo, tomaron muchas 
vistas fotográficas, con aparatos muy hermosos 
que hablan traído. Todos gozaban de muy buena 
salud, declaraban que estas comarcas eran lindísi- 
mas, y se mostraron muy amables y corteses. 
Cuando llenaron sus aljibes, se fueron. ¡Quién sabe 
si los volveremos á veri... 

Mientras conversábamos en cubierta, soportando 
la llovizna helada, por no meternos en la cámara, 
triste y obscura, mis ojos se volvían instintiva é 
insistentemente hacia el galpón, en uno de cuyos 
rincones había un montoncito de hulla. 

— Poco carbón tiene el depósito— dije. 

— Si — contestó uno de mis interlocutores. — Y así 
es desde hace mucho tiempo: de modo que la car- 
bonera es un simple adorno. 

Sin embargo, este abandono debe cesar cuanto 
antes. No tenemos sino dos depósitos de carbón en 
los mares del sur, el de Santa Cruz y el de Lapa- 
taia, ambos desprovistos, y que no pueden prestar, 
por consiguiente, ayuda alguna á nuestra marina 
de guerra, ni á los barcos que por cualquier con- 
tingencia necesiten combustible para continuar su 
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navegación. Tener carboneras en esa forma es 
irrisorio, y mucho más pagándose, como paga el 
Gobierno, mensualidades por la custodia de la hulla 
ausente. 

Por otra parte, la situación de Lapataia en mitad 
del canal del Beagle, no la hace muy á propósito 
para ese servicio; mejor sería cualquier punto aus- 
tral de Paíagonia, ó la misma Isla de los Estados, 
más cercanos á los caminos seguidos generalmente. 
Se dirá que pueden improvisarse carboneras en un 
momento dado y sin gran pérdida de tiempo. Con- 
forme. Pero siempre habría alguna pérdida, inne- 
cesaria, y causada sólo* por la imprevisión. 
...Los últimos rezagados volvían de tierra. 
Todo el día, y á pesar de la lluvia de la tarde, se 
había estado cargando postes para el telégrafo, ba- 
jo la vigilancia del comandante Funes, que los exa- 
minaba uno por uno en el embarcadero. Fué el úl- 
timo en regresar acompañado por el señor Brusotti, 
que iba con la buena intención de invitarnos á al- 
morzar al día siguiente á su casa. Muy hospitalaria 
y obsequiosa con los viajeros la gente del sur, y 
muy prontos á aceptar invitaciones los viajeros 
australes, víctimas indefensas de la cocina de á 
bordo. 

Demás está decir que al día siguiente todos los 
invitados acudíamos al lugar de la cita, provistos 
de un apetito que hizo honor á unos tallarines de 
mano maestra, y otros platos no menos respetables, 
acompañados de rabanitos, manteca de cabra, blan- 
ca como ampo de nieve, champignons frescos y 
encurtidos de un sabor delicioso, y frutillas fragan- 
tes y qué sé yo... La señora de la casa se preocu - 
paba de todos menos de ella misma, haciéndose 
acreedora á nuestro agradecimiento y aplauso. Ha- 
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cía tiempo que no comíamos tan bien, ni rodeados 
de tantas atenciones. 

No se habla interrumpido, entretanto, la carga de 
los postes, ni se tenia noticias de la aproximación 
de la lanchita á vapor de Ushuaia, cuya ausencia 
me habla permitido asistir á aquel almuerzo famoso 
en los anales del viaje. Demartini y yo nos fuimos, 
pues, á vagar por el bosque, cuyo silencio admiraba 
y sobrecogía, y alli hubiéramos quedado el día en- 
tero, si la humedad que nos empapaba los pies no 
se hubiera entretenido, también, en helarnos las 
piernas hasta las rodillas. 

Regresamos á bordo, y pasamos melancólica- 
mente el resto de la tarde mirándonos las caras y 
preguntándonos hasta cuándo iba á durar nuestra 
inacción. Estábamos sin duda invadidos por la ma- 
nía de la movilidad. Sólo nos distrajo la llegada de 
un bote que iba en busca del doctor Luque, con la 
noticia de que acababa de ocurrir un accidente en 
el aserradero. Una viga, al caer, había roto la pier- 
na á un obrero que no tuvo tiempo de escapar al 
golpe. Sus dolores eran terribles, y urgía auxiliarle. 

El médico, siempre pronto, siempre solicitado en 
todos los puertos á que arribaba, se embarcó inme- 
diatamente para ir á la cabecera del herido, á quien 
hizo la primera cura, dejándolo algo calmado. 

El Villarino tenía que permanecer día y medio ó 
dos días más eri Lapataia para completar su carga- 
mento de postes. Habría tiempo, pues, para abu- 
rrirse, y eso consideraba yo entre mí, cuando un 
grito lanzado desde la popa vino á desvanecer mis 
temores: 

— ¡La lancha, la lanchal 

En efecto, por el estrecho portillo que da acceso 
á la bahía, avanzaba con su penacho de humo ha- 
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cía babor la lanchita esperada, pequeña á la vista 
como una cascara de nuez. 

La tarde caía entretanto, y poco tiempo después 
iba á ser noche cerrada. Cuando atracó la lanchita 
al Villaríno, que parecía un gigante á su lado, el 
crepúsculo comenzaba, y el paisaje aparecía en una 
media luz tenue y difusa, que le comunicaba cierta 
dulce y triste poesía, un encanto misterioso, vago, 
opresor... 

El padrón preguntó por mi. 

— ¡Presentel 

— Me manda el señor Gobernador, para que me 
ponga á sus órdenes. 

— Muchsis gracias. Pero supongo que no será 
prudente ni necesario salir hoy... 

— Cuando usted guste. 

— Mañana temprano... 

— Muy bien. ¿Quiere usted visitar la lancha? 

No tenia gran cosa que ver: la máquina la ocupa- 
ba casi toda, no dejando á los lados sino un paso 
de veinticinco centímetros de ancho. A popa le ha- 
bían hecho una camareta en que cabrían cuando 
mucho, y como sardinas en banasta, siete personas 
de mediano volumen. 

— ¿En cuánto tiempo llegaremos á Ushuaia? 

— Si el tiempo es favorable en menos de tres 
horas. 

— Bueno. Mañana á las ocho, entonces. 

— Perfectamente. 

El patrón Romero era un hombre de unos cua- 
renta años, fuerte y bien repartido, de mirada re- 
suelta y modales francos y algo bruscos. El resto 
de la tripulación se componía de un negro maqui- 
nista, un timonel, y un chiquillo— el Payaso— que 
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hacia de foguista y era de los menores que Godoy 
llevó á Ushuaia. 

Al día siguiente, muy de mañana, fueron á des- 
pertarme á mi camarote: salté de la cucheta, me 
vestí con rapidez realmente periodística, y diez mi- 
nutos más tarde estaba en la lancha, después de 
haber tomado mi tsiza de café. {En marchal 

La atmósfera estaba clarísima, tibia y como per- 
fumada. Todo parecía alegre, el mar, el cielo, las 
costas cubiertas de vegetación, las rocas sonrosa- 
das por los reflejos de algunas nubes teñidas por el 
sol. A medida que avanzábamos, el panorama se 
decidía, se acentuaba, con más color, con líneaB 
más enérgicas. 

En la primera isla de la derecha, saliendo de La- 
pataia, y en la cumbre de un cerro bastante alto, 
veíase un palo colocado como una val iza. 

Cuando nos acercamos salió á nuestro encuentro 
en un bote, el viejo Revello, guardián de las ovejas 
que allí tiene el patrón de la lancha á vapor; iba en 
busca de una bolsa de galleta, y al mismo tiempo á 
dar cuenta de lo que aquel palo significaba. 

— ¡Buen día, Revellol Aquí está la galleta -ex- 
clamó el patrón cuando atracó el bote.— Y... ¿qué 
había en el palo? 

— Un frasco en el suelo, al ladito, con unos pa- 
pales — contestó el viejo. 

—¿Lo ha traído? 
f — Si, aquí está. 

Y le dio un frasco de vidrio blanco que en efecto 
contenia papeles, bastante deteriorados por la hu- 
medad. Eran dos tarjetas, la una escrita con lápiz, 
la otra con un nombre solo. La primera algo bo- 
rrosa en partes, ilegible en otras, decía lo si 
guíente: 
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cdle Ronde, 25 fevrier 1896.— Mardi.— Fernand 
Lahille, doctor en medicina y ciencias naturales, 
encargado de la sección zoológica del Museo de La 
Plata, accompagné de son preparateur M. E. Beau- 
fils, ont passé ici trois jours pour étudier la faune 
et la flore. Que ceux qui passeront ici regoiveht un 
cordial salut de leur devancier. lis ... de la grande 
baie (Lapataia ... au nord) (Ushuaia) est le siége 
d* une mission anglaise, en méme temps que le 
siége du gouvernement de la Terre de Féu. — F, 
Lahille. í) ' 

Los puntos suspensivos ocupan el lugar de pala- 
bras borradas por completo; pero no por su falta se 
pierde el sentido de lo escrito: la estadía del doctor 
Lahille, estudiando la flora y la fauna, y su amis- 
toso saludo, que yo retribuyo como el primero que 
lo ha recibido. La segunda tarjeta era del señor 
Beaufíls. 

Volvimos á ponerla en el frasco, tapándolo bien, 
y se lo entregamos á Revello. 

— Póngalo en el mismo sitio, pero á cubierto de 
la humedad— le recomendamos. 

—Está bien. Adiós. 

— Adiós. 

Y la lanchita á vapor echó á andar, viró, y tomó 
nuevamente el camino de Ushuaia, dejando detrás 
el saludo del doctor Lahille, que ha de ser sin duda 
grato á otros que lo encuentren en aquel desierto. 

En todas las ensenadas, en todas las playitas se 
veían gruesos troncos cortados, llevados hasta allí 
por la marea. Eran los que se desprendían de las 
balsas, y siguiendo el curso del río desembocaban 
en el mar. Los había en cantidad bastante grande, 
y parecían suficientes para cargar un buque regu- 
lar; pero en su mayor parte debían hallarse ya en 
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mal estado, y ser inservibles por su larga perma- 
nencia en el agua. 

Cerca de nosotros y con gran ruido, pasó un pato 
á vapor, levantando espuma y dejando tras de si 
una estela, como si fuese realmente una embarca- 
ción. Aunque la lanchita caminara bastante, el pato 
la dejó muy pronto atrás, y minutos más tarde se 
perdió en las sinuosidades de una costa lejana. 

Ya he dicho que sus alas atronadas son demasia- 
do cortas para permitirle el vuelo; en cambio, nada 
con increíble rapidez. Casi siempre nada en pare- 
jas, y no se separa nunca á más de tres millas de 
la costa, de modo que su presencia es siempre in- 
dicio de tierra próxima. Anida entre la yerba de 
la ribera, y pone cada año de cuatro á seis grandes 
huevos blancos. Su alimentación consiste en los 
pequeños caracoles y mejillones que viven en el 
cachiyuyo. , 

Es hermoso verlo navegar por las aguas tran- 
quilas, envuelto en espuma, rápido y azorado como 
si huyera de un peligro, y su vista sorprende á 
cuantos se presenta por primera vez. 

En el resto del viaje no encontramos cosa digna 
de mencionarse, si no es, en un fondo bajo de are- 
na, visible por la transparencia del agua, que pa- 
recía de moiré verdoso por los reflejos del bosque 
cercano, un pululamiento de centollas, que vagaban 
sobre las negras ó inmensas conchas de los meji- 
llones, que habitan aquel refugio desde tiempo in- 
memorial, y pescados, y langostinos, toda una vida 
animal hormigueante que contrasta con la escasez 
de seres vivientes que se nota en tierra. 

A veces teníamos que acortar la marcha de la 
lanchita, y detener la hélice, dejándonos llevar por 
el impulso recibido y la marea bajante, al pasar por 
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entre inmensas matas de cachiyuyo, cuyas hojas 
más altas erguidas sobre la superficie del mar se 
movían lentas á un lado y otro, acariciadas por la 
brisa. Tomábamos el camino más corto para llegar 
á Ushuaia, aprovechando los pasos inaccesibles 
para los buques de algún calado, pero fáciles y se- 
guros para nuestra embarcación. 

— I Oh I Todavía tenemos que dar muchos rodeos 
para llegar á Ushuaia — me dijo Romero. — Sin em- 
bargo, antes debió poderse ganar mucho terreno. 

— ¿Cómo?--preguntó. 

— ¿No ve usted entre aquellas dos colinas un es- 
pacio llano, poco ancho y muy bajo, que apenas 
está cubierto por el pasto y se levanta tan poco 
sobre el nivel del agua, que también se ve detrás? 

—Sí. 

— Pues esa especie de istmo ha debido ser hasta 
no hace mucho un canal que nos hubiera ahorrado 
una tercera parte del camino. Está compuesto de 
arena, y la capa de turba y humus es insignificante. 

Este fenómeno se ve muy á menudo en Tierra 
del Fuego y en la Isla de los Estados. Los despren- 
dimientos de la roca, y las arenas que arrastra la 
marea, van colmando poco á poco muchas bahías 
y hasta canales de escasa profundidad, de modo 
que tiempo más tarde— léase siglos,— no será ya 
exacta la pintoresca definición que de estas tierras 
hacía Darwin, diciendo que eran un país montaño- 
so cuyos valles estaban suplantados por canales y 
bahías. 

Pasamos cerca de una costa arenosa, tras de la 
cual se levantaban suavemente algunas colinas. 

— Allí hay manantiales de agua mineral — dijo 
Romero, señalándola. 

—¿De qué clase? 
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— No só. No se ha analizado todavía. 

— Vamos á verla. 

— Ahora no es posible. La lancha no llega hasta 
donde es fácil desembarcar, y la chalanita no so- 
portaría su peso, ni el mío. 

En efecto, la chalana era una batea ascendida 
por favoritismo al rango de bote, que iba amarrada 
á la popa de la lancha. Embarcarse en ella era con- 
denarse á ui» baño seguro, pues apenas soportaría 
al Payaso, que no levantaba vara y media del suelo. 
Cifranse grandes esperanzas en estas fuentes, aun- 
que no se conozca aún la naturaleza de sus aguas, 
algunas de ellas fuertemente purgantes, como se 
ha experimentado por casualidad, y otras de efec- 
tos menos visibles, pero apreciables sin embargo, 
en molestias gástricas. Creo que ya se han enviado 
muestras á químicos de Buenos Aires, encargados 
de analizarlas. 

La baja marea había dejado en seco parte de las 
rocas en los angostos canales que cruzábamos; es- 
taban materialmente cubiertas de mejillones de 
todos tamaños, adheridos á la piedra y como ofre- 
ciéndose á nuestro apetito, aguzado por el aire vivo 
de la mañana, hermosa y serena como un día de 
otoño en los alrededores de nuestra ciudad. El sol 
había aparecido ya sobre las empinadas crestas de 
las montañas del este, y las nubes se amontonaban 
alrededor de los picos, dejando libre el resto del 
cielo, de un azul purísimo. 

Nos acercábamos á Ushuaia. 

De pronto apareció el conjunto de casas de la 
misión, envuelto en una atmósfera dorada, leve 
bruma que él sol teñía con sus rayos más cariñosos, 
y que se reflejaban con cambiantes opalinos en el 
agua de la bahía, azul también, y tersa como in- 
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menso espejo de acero. Ushuaia se presentó en se- 
guida, retratada como la misión— con la torrecita 
de su iglesia, los muelles y las embarcaciones, los 
chalets y las casas, de cuyas chimeneas se escapa- 
ban ligeros humos, pronto desvanecidos, en el lago 
inmóvil, duplióación del cielo. 

Lentamente avanzamos hacia el muelle, al que 
comenzaron á acudir personas que me aguardaban 
extrañadas por la tardanza de la lancina que habia 
salido en mi busca veinticuatro horas antes. 



IV 



Nuestras awanzadas del sur. 

El primer cuidado de mis huéspedes fué condu- 
cirme á la habitación que se me habla preparado 
en la Casa de Gobierno, y en que, además de una 
excelente cama, tenía cuanto era necesario para 
reparar el desorden que en traje y persona habla 
producido el viaje en la minúscula embarcación, 
que la chimenea se encargaba de llenar de hollín 
pulverizado, impagable para convertirnos en más- 
caras. No tardó en reunlrseme el comandante Go- 
doy, que me expuso alegremente el programa del 
día. 

— Primero, y esto es importante, á almorzar; 
usted debe traer apetito con el madrugón y el fres- 
co de la mañana. Después, tomaremos la lancha y 
nos iremos á ver la cascada del Olivia, que es muy 
hermosa. Hoy es domingo y hay ejercicios religio- 
sos en la misión. Llegaremos á tiempo, y usted verá 
un espectáculo interesante. Luego, á la vuelta, vi- 
sitaremos un poco más detenidamente la capital, 
esperando que llegue la hora de comer, y por la 
noche... haremos lo que usted quiera. 

LA AUSTRALIA.-5 TOMO II 
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— ¿Qué le parecería un reportaje sobre sus domi- 
nios, Gobernador? 

— ¡Hombre! Le daré cuanto informe desee, y más 
también. Si quiere que empecemos... 

— Un momento. Acabo de arreglarme, tomo el 
lápiz y la cartera y comienzo á preguntar. 

Pero en este instante nos anunciaron que el al- 
muerzo estaba en la mesa, y pasamos sin más tra- 
mitación al chalet contiguo á la Casa de Gobierno, 
una casa de madera llena de luz, cómoda y bastan- 
te amplia, en cuyo recinto las infaltables chimeneas 
conservaban la atmósfera á una temperatura casi 
estival. 

Las señoras de Godoy y de Aróstegui, las niñas 
que días antes viera paseando en bote y manejando 
el remo, rodeaban la mesa, en el comedor, cuyas 
inmensas ventanas lo hacían parecer una habita* 
ción de cristal adornada con los brillantes paisajes 
de la Naturaleza misma: la bahía, las colinas de la 
misión, las costas pintorescas, los árboles del bos- 
que... Estaba también allí el señor Ravié, que aca- 
baba de ser nombrado cónsul argentino en Punta 
Arenas, adonde iba á trasladarse poco después. El 
y el juez de paz, señor Salvadores, debían acompa- 
ñarnos en nuestra excursión de aquel día. 

Almorzamos con apetito, en forma á que ya me 
iba desacostumbrando á bordo, y que me hizo re- 
cordar la vida bonaerense, y emprendimos viaje al 
muelle, donde ya nos aguardaba la lancha. Debía- 
mos reunimos más tarde á las damas, en la penín- 
sula de la misión. 

El trayecto hasta el sitio en que se halla la casca- 
da es corto, pero mientras lo recorríamos, descar- 
garon dos chubascos que nos hicieron temer qué se 
aguara del todo el paseo. Afortunadamente, el cielo 
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se despejó en seguida, mostrándose aún más radioso 
que antes. 

Desembarcamos en una playa de cantos rodados, 
á cuyo borde comienza la selva en que se han hecho 
algunos desmontes; aquí y allá veíanse grandes pi- 
las de troncos cortados, prontos para embarcar. 




Cascada del Río Grande,— Tierra del Fuego. 



Seguimos un buen trecho por la costa, internándo- 
nos más tarde por un camino cubierto de árboles, 
que sube con rápido declive, trazando anchas cur- 
vas; luego lo abandonamos para seguir una vereda 
tortuosa que la yerba iba borrando, y que serpen- 
teaba por colinas cada vez más altas. Por fin, un 
rumor confuso, como el fragor de las hojas fuerte- 
mente agitadas por el viento, nos anunció la proxi- 
midad de la cascada de ese río Grande, que no hay 
que confundir con el otro que, corriendo hacia el 
centro de la Tierra del Fuego, va á desembocar en 



el Atlántico entre el cabo Domingo y el cabo Peñas. 

El río, de agua clara y rápida, cae allí desde una 
altura bastante grande, corre vertiginosamente por 
un espacio llano y curvo sembrado de rocas, y salta 
otra vez entre espumarajos. El doble salto, aunque 
pequeño, es interesante por lo pintoresco, rodeado 
como está de árboles corpulentos y de ancha copa, 
y de rocas desnudas, que avanzan sobre él. Las 
aguas, después de su primer calda, corren tumul- 
tuosas, extraviadas por los surcos que en ellas 
abrieron las piedras y que no se han cerrado á cau- 
sa de la velocidad que llevan; infinitas burbujas 
suben y revientan eu su superficie, sembrándolas 
en puntos que parecen luminosos, y no es raro ver 
que arranquen y arrebaten pedazos de turba cu- 
bierta de vegetación, que desmenuzan y hacen des- 
aparecer inmediatamente revueltos en sus ondas, 
para depositarlos luego en la barra cada vez más 
ancha del rio. 

Sentados en un peñasco, pasamos largo rato 
contemplando el agreste y hermoso paisaje. Está- 
bamos fatigados, más por la rarefacción de la 
atmósfera que por lo penoso del camino, y el mismo 
Godoy, que ya debería estar aclimatado, sin em- 
bargo, respiraba fuerte, como yo, para llenar de 
aire los pulmones. Bebimos de aquella agua, tan 
pura y cristalina en la copa, como turbulenta y opa- 
ca en su carrera vertiginosa: era riquísima, helada, 
y casi jurarla que flores invisibles la habían perfu- 
mado y dado sabor. No debía ser esto una ilusión 
simplemente, porque recuerdo que Godoy me dijo: 

— ¿Qué le parecería tener este salto en Buenos 
Aires, para vender el agua por botellas? En un ve- 
rano se haría una fortuna... 

Las corrientes de agua de Tierra del Fuego son 
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en general amarillentas, saturadas de turba y de 
otras materias en suspensión, que si no las hacen 
desagradables del todo, no incitan á beberías tam- 
poco. No son dañosas, sin duda á causa del clima, 
que no permite su rápida descomposición, pero só 
que todas las muestras que se han enviado á Bue- 
nos Aires para su análisis, han llegado completa- 
mente descompuestas, pues no han podido soportar 
temperaturas más altas que la de la isla. 

Pero pasaban las horas, y á las tres y media de- 
bía comenzar el oficio divino en la misión. 

—¿Vamos andando? 

—Vamos. 

Por fortuna, el regreso era más fácil, pues sólo 
teníamos que bajar todo lo que habíamos subido, y 
pronto nos encontramos á bordo de la lancha, que 
comenzó inmediatamente á redoblar con los émbo- 
los, navegando con rumbo á la península. 

—¿Sabe usted lo que voy pensando? En que to- 
davía no he visto un solo caballo en Ushuaia. 

—¿Caballos aquí? ¿Para qué? ¿Para andar por el 
bosque ó trepar por las montañas de piedra? Serían 
inútiles. ¿Para recorrer la costa? Mejor es el bote, 
que puede ir en linea más recta de un punto á otro. 
Los caballos sólo sirven en la parte este y en la 
norte. Además, con la humedad de este suelo sufri- 
rían mucho de los cascos, hasta que pasadas algu- 
nas generaciones, los productos nacidos aquí estu- 
vieran naturalmente aclimatados. 

— ¿Según eso, también el ganado vacuno sufrirá 
en estos parajes? 

— También, pero no tanto. Fíjese en los bueyes 
de la Gobernación, que no están mal. Sin embargo, 
tienen el engorde de verano; en invierno enflaque- 
cen mucho, y además, hay que considerar que esos 
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están cuidados con esmero que no podría tenerse 
con un número crecido de animales. Pero hay otros 
puntos mucho más apropiados para la cria de ga- 
nado vacuno, sobre el mismo canal de Beagle, por 
ejemplo Haberton, donde mister Bridges tiene ha- 
cienda flor, de que nosotros mismos nos aprovisio- 
namos, y que adquieren casi todos los barcos que 
pasan por aqui. 

— ¿Mister Bridges, el antiguo misionero de 
Ushuaia? 

— Sí. Ahora está instalado en la península de 
Cable, donde el Gobierno le ha concedido una vasta 
extensión de tierra. 

—¿Y la misión, á cargo de quién está? 
— Del antiguo catequista, el reverendo mister 
Lawrence, que dentro de un rato podrá conocer. 
Arribamos á la península, cu^^as costas bajan 
rápidamente hacia el mar, terminando en una pla- 
ya suave, que cubren las grandes mareas. Un ca- 
mino ancho y muy bien conservado sube á la coli- 
na, en que se alzan el templo y los edifícios de la 
misión, el pequeño chalet rodeado de flores y plan- 
tas de adorno de mister Lawrence y su familia, las 
casas de los indios, las dependencias, etc. 

Fuimos directamente al templo, donde ya estaba 
reunida una concurrencia por lo menos curiosa por 
lo abigarrada. Las señoras de Godoy, de Aróste- 
gui, de Lawrence, otras damas de la misión, algu- 
nos ingleses, el primer maquinista del Villarino, 
casado con una de las hijas del pastor y que estaba 
allí con licencia, nosotros, y detrás indios, indias ó 
indiecillos, vestidos á la europea con un desaliño y 
una extravagancia verdaderamente fueguinos. 

El reverendo Lawrence ocupó la cátedra, y co- 
menzó la lectura, en inglés, del evangelio del día. 
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Por las enormes ventanas entraba una luz tranquila 
y amable; en las paredes brillaban grandes carteles 
con paisajes de colores vivos ó inscripciones mora- 
les y religiosas, en inglés. Los fieles estaban senta- 
dos en bancos de madera, frente á los cuales había 
un reclinatorio. 

Concluido el evangelio, comenzaron los cánticos, 
en coro, tomando también parte en ellos algunos 
indios ó indias, con bastante ajuste y siguiendo sin 
dificultad los acordes del armónium que los acom- 
pañaba. 

Entre esos cánticos hizose notar uno en lengua 
yagana, cuyas dos primeras estrofas decían así: 

Jesús jai a cush-gai-at-a 

nnu jai ai-aw-la 
Baible endaige a va wun 
Le cuyah-ge-gay-at-a. 
Ye-ca-ci-yu-al-am-iim 
ci chln-ah-cin-aamush 
Ci-yu-al-a mai-aw-ana 
Cunyin mush a-bi-la. 

Luego un sermón, una oración en yagan y en 
castellano por la prosperidad de las autoridades de 
nuestro país, etc., etc., y los oficios divinos conclu- 
yeron. 

En la puerta se reunió con nosotros el reverendo 
Lawrence, que nos invitó con mucha galantería á 
tomar una taza de té. 

La salita, llena de libros, paisajes, fotografías, 
publicaciones ilustradas, muebles confortables, da- 
ba la ilusión de que nos halláramos en las proximi- 
dades de Buenos Aires, en una de las mansiones 
inglesas de Lomas ó Temperley, y no en plena Tie- • 
rra del Fuego y rodeados por todas partes de de- 
sierto, Mientras mistress Lawrence y sus hijas se 
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ocupaban de preparar el té y las excelentes tos- 
tadas con manteca del dia, el reverendo me dio á 
conocer brevemente la historia de la misión, en que 
no falta la nota dramática. 

Un exofícial de la marina real inglesa, el capitán 




India yagan, tejiendo una canasta. 



Alien Gardiner, salió de Liverpool el 7 de septiem- 
bre de 1850, á bordo de la Ocean Queen. 

Iba enviado por la South American Missionary, 
Society, con el objeto de cjue fundara una misión en 
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las costas más australes de la América del Sur, pa- 
ra catequizar á los indígenas, y lo acompañaban 
un misionero, un módico y cuatro ayudantes. 

Después de una larga navegación en que se su- 
frieron serios contratiempos, Garnider y sus com- 
pañeros desembarcaron dos meses más tarde en 
Banner Cove, puerto de la isla Picton. 

El Ocean Queen les dejó provisiones para seis 
meses, dos balleneras y dos botes pequeños para su 
movilidad, armas y municiones, etc., etc. 

Los intrépidos misioneros quedaron solos en 
aquel país desconocido y entonces inhospitalario, 
pero llenos de la noble resolución de llev<ar á cabo 
la tarea emprendida. 

La isla Picton, que se encuentra en el extremo 
éste del Beagle, entre Haberton y Sloggett, no ofre- 
cía recursos para la subsistencia. Los yaganes, por 
otra parte, hostilizaban á los misioneros que habían 
ido á establecerse en su territorio. Las provisiones 
comenzaban á escasear, las esperanzas de recibir 
ayuda de Inglaterra se hacían más problemáticas, 
y la situación iba presentándose insostenible. 

En este trance. Alien Gardiner resolvió abando- 
nar la isla para ir á establecerse con sus compañe- 
ros en lugares más hospitalarios. 

Tomó sus barquichuelos, embarcó en ellos los 
pocos víveres que le quedaban, y pocos meses des- 
pués de su arribo á Banner Cove, salía de allí para 
ir á buscar la muerte en Bahía Aguirre. 

Dirigióse Alien Gardiner, en efecto, á dicha 
bahía, que se halla á unas treinta millas al este de 
Picton, en la angosta punta que Tierra del Fuego 
avanza sobre el Atlántico. Desembarcó allí, en un 
sitio que le pareció conveniente, pero luego resolvió 
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dirigirse al Puerto de ios Españoles, situado en la 
misma bahía. 

Por si llegaba algún buque de Inglaterra en su 
socorro y llevándole provisiones — desgraciadamen- 
te se habían agotado ya cuantas tenían,— dejó sobre 
una piedra la siguiente inscripción: 

Dig btlow 

Go to Spaniard 

Harbóur, 
March, 1851. 

«Cave usted abajo. Voy al Puerto de los Españo- 
les. Marzo de 1851.» 

Al pie de la piedra enterró con las precauciones 
del caso, para que se conservara, un papel conte- 
niendo este angustioso llamado: 

aSi usted marcha por la playa, milla y media, nos 
encontrará en el otro bote amarrado en la boca del 
rio, en el extremo de la bahía, lado sur. No tarde, 
porque nos estamos muriendo de hambre.» 

Desgraciadamente este pedido desgarrador de 
auxilio iba á escucharse demasiado tarde. 

La muerte más horrible aguardaba á los infortu- 
nados y valerosos misioneros... 

El buque Dido, de la escuadra inglesa, que iba á 
llevarles provisiones, llegó al escenario de aquel 
drama el 6 de enero de 1852, muchos meses des- 
pués de la catástrofe... 

Guiados por la inscripción y por el rumbo que 
señalaba el papel enterrado, los tripulantes de la 
Dido, fueron en busca de los cadáveres, pues no 
otra cosa esperaban encontrar. 

Lo primero que encontraron en el Puerto de los 
Españoles fué los cuerpos insepultos del capitán 
Alien Gardiner y del misionero Maidment. Más le- 
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jos, en la boca del rio, estaban los cuerpos del mé- 
dico Williams y del pescador John Pearce... 

£1 hambre habla dado trágico ñn á la primera 
tentativa de civilizar á los fueguinos... 

Mister Lawrence interrumpió su relato para que 
hiciéramos los honores al perfumado té \\ue nos 
ofrecia su señora, acompañado de las crujientes 
tostadas, y de fresquísima leche de vaca. Luego 
continuó: 

Pero este primero y doloroso fracaso no entibió 
el celo de la South American Missionary Society. 
Por el contrario, la memoria de Garnider parecía 
incitarla á perseverar, como lo hizo. 

En efecto, en 1853 mandó construir una goleta 
de cien toneladas, propia para la navegación de las 
costas del sur, y la bautizó con el nombre del intré- 
pido y abnegado capitán. 

La Alien Gardiner, bajo el comando del capitán 
W. Parker Snow, y conduciendo á su bordo al mi- 
sionero Garland Phillips y al cirujano Ellis, zarpó 
para Tierra del Fuego en 1854, con el mismo pro- 
pósito que llevaran sus predecesores. 

Pero no llegó hasta la isla, sino que se detuvo en 
las Malvinas, donde se fundó una misión. 

La pequeña colonia se compuso de los ya nom- 
brados y de los reverendos G. P. Despard, John 
Furniss Ogle y Alien Gardiner, único hijo de la 
victima de Bahía Aguirre. 

Aunque establecidos en las Malvinas, no aban- 
donaron la idea de catequizar á los fueguinos, y con 
el objeto de trabar poco á poco relaciones con ellos, 
suavizar asperezas y enemistades y aprender su 
> idioma, expedicionaron con mucha frecuencia al 
canal del Beagle, deteniéndose en el Puerto de los 
Españoles, en la isla Picton, en Ushuaia, Wualaia, 
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etc. Algunos vivieron algún tiempo con los indios, 
para progresar más en el conocimiento de la len- 
gua, que pronto supieron porque una casualidad 
feliz los puso en contacto con Jemmy Button, el fa- 
moso fueguino inmortalizado por Darwin en su 
Viaje de un naturalista, que Fitz-Roy llevó á In- 
glaterra y en su segunda expedición devolvió á sus 
lares. Jemmy los guió en el aprendizaje del yagan, 
y merced á su ayuda, en breve tiempo pudieron ex- 
plicarse. 

Era ya hora, pues, de intentar la segunda funda- 
ción de la colonia misionera de Tierra del Fuego, 
como en efecto se hizo. 

El 1^ de noviembre de 1859, ocho años después 
del trágico fin de Gardiner, la goleta de la misión, 
procedente de Ists Malvinas, fondeaba en Wualaia, 
donde iba á desarrollarse un nuevo y sangriento 
drama. 

Los indígenas hicieron en un principio demostra- 
ciones de amistad y trataron bien á los misioneros, 
que permanecían, sin embargo, á bordo. Pasaron 
así algunos días, y la confianza empezó á nacer. 
Cinco más tarde, todos, menos el cocinero de la go- 
leta, se trasladaron á tierra. 

Eran ocho personas: el capitán de la Alien Gar- 
diner, un misionero, dos pilotos y los cuatro mari- 
neros que componían la dotación del buque. 

Descuidados estaban cuando de pronto los ataca- 
ron traidoramente los indios. 

No se dio cuartel. Los ocho perecieron asesinados. 

Sólo se salvó el cocinero, que por su suerte se ha- 
bía quedado á bordo, y que luego pudo contar los 
detalles del suceso... 

Segundí^ ve?; habían quedado burlados tan nobles 



- 77 - 
esfuerzos, y segunda vez la muerte había esterili- 
zado la semilla de la misión. 

Pocos años después, en 1862, se insistió de nuevo, 
pero esta vez para triunfar de todas las dificultades. 

La South American Missionary Society nombró 
en aquella época «superintendente de la misión an- 
glicana de Tierra del Fuego,» al reverendo mister 
Wasti H. Sterling, que debía residir en las Mal- 
vinas. 

Sterling se estableció en ellas con su esposa y 
sus hijos, y después de muchos trabajos prelimina- 
res en el asiento futuro de la misión, logró contar 
con la benevolencia de los indígenas, familiarizados 
ya con los ingleses y convencidos de que nada te- 
nían que temer de ellos. 

Construyó entonces una casita de madera en la 
península de Ushuaia, y un año más tarde el misio- 
nero mister Thomas Bridges y el catequista Jhohn 
Lawrence ensancharon la pequeña colonia, levan- 
tando una casa más espaciosa que la primera, una 
iglesita-escuela, un asilo para huérfanos, y los ran- 
chos necesarios para las familias indígenas que 
buenamente se habían reducido. 

Llevaron al mismo tiempo algún ganado vacuno 
y ovino de las Malvinas, que— ya aclimatado allí — 
soportó bien las inclemencias de Tierra del Fuego. 

Más tarde, en 1885, aumentó la misión con la pre- 
sencia de la señora Hemmings, enviada de Ingla- 
terra como partera y directora del asilo de huér- 
fanos, á bordo de otro buque, el Alien Gardiner II, 
que ha prestado grandes, servicios á los misione- 
ros. En 1887 llegó también el reverendo doctor 
E. C. Aspinall, médico y misionero, que se estableció 
en Ushuaia. 

La pequeña colonia cuenta hoy con una iglesia, 
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una escuela, una casa espaciosa ocupada por el re- 
verendo Lawrence y su familia, otra para los huér- 
fanos, siete para las familias indígenas, una he- 
rrería, una carpintería, dos depósitos de víveres, 
pesebres, etc., para animales. Estos edificios están 
rodeados por varias hectáreas de tierra labrada, 
limitadas por un cerco de estacones y divididas en 
jardines, huertas, corrales y patios. 

Darwin, que no creía en que pudiera lograrse ese 
resultado y manifestaba su lástima por la suerte de 
los misioneros, admirado por el éxito conseguido, 
se hizo uno de los sostenedores pecuniarios de la 
misión, cuyo triunfo aplaudía calurosamente. 

Cerca del modesto templo se ve, severo y triste, 
el cementerio en que descansan los restos de los 
primeros civilizadores de Tierra del Fuego. Nada 
llama la atención en él, nada turba tampoco la tran- 
quilidad de los que allí duermen, después de termi- 
nada la tarea. 

La misión posee hoy, además de sus edificios, 12 
caballos, 180 animales vacunos, 50 cabras y unas 
300 ovejas, sin contar las vacas y cabras que en pe- 
• queño número tienen los indios. 

El reverendo mister Thomas Bridges se retiró de 
la misión diez años hará, para ir á poblar la penín- 
sula de Gable, á 35 millas de Ushuaia, en que el 
Gobierno argentino le había concedido una vasta 
extensión de tierra, convertida hoy en magnífica 
estancia, cuyos productos son famosos en el sur. Se 
sabe ya la inesperada muerte de mister Bridges, 
ocurrida hace poco en Buenos Aires. 

Esta concesión última será sin duda la que ha he- 
cho que el Gobierno nacional quite á la misión la 
península de Ushuaia para darla en arrendamiento 
á los señores A. Zavalla y C* No estoy bien ente- 
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rado del asunto, pero conozco varias solicitudes y 
notas elevadas por mister Lawrence al ministro del 
Interior, una de las cuales, fechada en 1897, dice 
entre otras cosas: 

«No escapará á la ilustrada penetración del señor 
ministro, toda la razón y derecho que me asiste pa- 
ra tener la primacía (en cuanto á la posesión de la 
península), máxime cuando ya á mediados de 1892 
me presentó al superior Gobierno sc^licitando lo que 
hoy vuelvo á pedir, y máxime también cuando los 
señores A. Zavalla y C* jamás han hecho esfuerzo 
alguno por traer la civilización á Tierra del Fuego, 
como que son recientemente pobladores.» 

Pero hay que examinar primero á qué titulo se 
hizo la concesión de la península de Gabie, á la que 
según Bove, ya en 1882 pensaba mister Bridges 
trasladar la misión de Ushuaia. Dice el distinguido 
explorador: 

«Todos esos inconvenientes (los que ofrecía la pe- 
nínsula de Ushuaia), son bien conocidos por el se- 
ñor Bridges, el cual desea transportar la residencia 
de la misión al poniente de la isla (península) Ga- 
bie, donde á un clima mejor va unido un terreno 
más vasto para pastoreo, en que abunda la leña y 
el agua, además de la ventaja de una frecuente co- 
municación con los onas, que, por causas ajenas á 
la misión, fueron hasta entonces descuidados y vi- 
ven en el estado más primitivo. Pero mil obstáculos 
se oponen al deseo del señor Bridges, y entretanto, 
la isla Gable ha sido ocupada por dos ó tres familias 
indígenas con unas decenas de animales.» 

Sea como sea, es doloroso para aquella gente que 
ha habitado tanto tiempo en esas tierras donde han 
nacido sus hijos, ya hombres, verse obligados á 
emigrar, en busca de otro asilo... 
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La tarde había avanzado bastante, cuando nod 
despedimos de mister Lawrence, señora é hijas, y 
de sus hijos Juan y Federico, los primeros guardias 
nacionales argentinos que hayan nacido en Tierra 
del Fuego. 

Y acompañados por ellos hasta la playa, frente 
á la cual, y sobre el espejo de la bahía, la capital 
fueguina se veía envuelta en tenue gasa de vapores 
á la luz difusa del crepúsculo, nos embarcamos en 
seguida, para saltar minutos después á tierra gra- 
tamente sorprendidos por la placidez encantadora 
de la atmósfera, los efluvios del mar y del bosque, 
la claridad con que se dibujaban los detalles del pai- 
saje á pesar de la incierta y vaga neblina flotante... 

El comandante Godoy me dejó en libertad hasta 
la hora de comer. 

—Querrá usted hacer una investigación por su 
cuenta— dijo.— No voy á incomodarlo más; pero... 
tenga cuidado de no perderse en las calles. 

¡Grave peligro, en efecto, el dédalo intrincado de 
las calles ausentes de Ushuaial... 

— {Gracias por las dos atenciones, señor gober- 
nador! En efecto, bueno es que vaya por ahí á caza 
de datos. Pero no por eso se escapará usted del re- 
portaje. 

—Siempre á sus órdenes. 

No tardé en encontrar en uno de los escasos si- 
tios de reunión — por no llamarlos otra cosa, — á un 
antiguo vecino del territorio, con quien poco rato 
después charlábamos como viejos amigos, y que 
según parece, no deseaba otra cosa que desatar la 
lengua. Una botella de Panquehue avivó segura- 
mente ese deseo. Se trató de la misión que acababa 
de visitar. 

— ¿Usted viene de la península?— me preguntó. 
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— De allá vengo. 

— Yo conozco la misión desde 1884, cuando se 
estableció aquí la subprefectura. Entonces había 
185 indios, el misionero era Bridges^ con su seño- 
ra, su cuñada y cinco hijos; estaba también La- 
wrence, como catequista, con su mujer, una cuña- 
da y cuatro hijos. Armstrong, el maestro de escue- 
la, no tenia familia, y era el único soltero, pues el 
herrero Whaito tenia á su mujer y dos hijos. Así» 
con familia, yo también sería misionero. 

— ¿Y esa era toda la población blanca de la mi- 
sión? 

— No, señor. Estaban también la señora Hem- 
mings, otra cuñada de mister Bridges, el patrón de 
la goleta, el piloto, el cocinero y cinco marineros. 
Pero esos andaban en continuos viajes á la otra 
misión, la de las Malvinas, que tenían á su cargo 
dos familias de once personas. Allá se llevaron 
muchos indios, decían que era para enseñarles ofi- 
cios y á trabajar en el campo... Si los pobres esta- 
ban tan bien como aquí... 
— iQuél ¿No estaban bien? 

— Bastante peor que ahora. Sólo dos tenían ha- 
bitaciones regulares... para ellos; los demás se con- 
tentaban con sus wigwams, que eran una indecen- 
cia. Sin embargo, sé que en Londres se publicaban 
cartas diciendo que los indios poseían ganado y qué 
sé yo... Figúrese... Los pobres no podían vender 
nada sino á los misioneros, y éstos cobraban cua- 
tro libras esterlinas y diez chelines por cada ani- 
mal vacuno. Si un indio llegaba á tenerlos y los 
vendía — á los misioneros naturalmente, — el impor- 
te quedaba en la misión para los gastos del dueño. 
Asi se aumentaba la ganancia... 
—Me parece que usted exagera y tuerce la in- 
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tención de las cosas. Querrían evitar con eso que 
se explotara á los pobres indios y se les envenena- 
ra con bebidas alcohólicas... 

— Puede que sea asi, pero... Mire: solamente los 
misioneros podían comprarles cueros de nutria y 
de lobo, y no les pagaban más de media libra de té 
y media docena de galletas. En cuanto á los demás 
trabajos se retribuían sólo con la comida; y no eran 
livianos, créame: cultivar la quinta, cortar leña, 
hacer casas, cargar y descargar los barcos, cuidar 
los animales de la misión y los que tenían los mi- 
sioneros, hacerlo todo en fin... Y todavía buscaban 
mariscos, y pescado para sus familias, porque la 
misión no daba de comer sino á los que trabajaran, 
y eso escasamente. A las seis ya debían estar en 
pie; media hora después les daban un cocimiento 
de harina de avena con un poco de leche de vaca, 
y desde las siete hasta las doce, á trabajar, y du- 
ro... De doce á una se repartía el rancho: un pota- 
je con galleta, unos porotos, harina de avena, un 
puñado de arroz, unas cuantas papas, verdura in- 
ferior y algún hueso sobrante de la comida de los 
misioneros. Y vuelta al trabajo hasta las seis... A 
las seis y media, cuando ya se caían de debilidad, 
á ellos, acostumbrados á comer todo el santo día 
en las épocas de abundancia, les daban un jarro de 
té puro y un par de galletas... 

—Carga usted las tintas del cuadro, ¿no? 

— Pregunte á cuantos vinieron el 84 con la ex- 
pedición de Laserre, qué tomó posesión de esto, 
izando el pabellón argentino en lugar del inglés 
que ponía míster Bridges en su casa. ¿Vio cuando 
llegó el Villarino, una bandera argentina enarbo- 
lada en la península? La pone siempre Vicente, el 
alcalde— un criollo casado con una india,— en el 
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mismo lugar en que hasta 1884 se veía la in- 
glesa... 

— ¿Y Bridges no discutió el cambio? 

— I Qué esperanzal Dijo que no sabia que esto 
fuera nuestro, y que no tenía inconveniente... Creo 
que se Je prometió dejarlo donde estaba ya y no in- 
comodarlo nunca. Así por lo menos se ha hecho 
hasta ahora.-— Bueno, pues. Además de la comida, 
les daban algunas ropas usadas que enviaban de 
Inglaterra, pero apenas suficientes, y sólo á los 
trabajadores, que si querían más abrigo tenían que 
comprarlo con el producto de los cueros, ó pagán- 
dolo con trabajos especiales. Lo mismo pasaba si 
querían ropa para su mujer y sus hijos... Pero á 
muchos se les acabaron pronto las penurias, por- 
que pocos meses después de establecida la Subpre- 
fectura, vino una epidemia que sólo dejó á unos 
quince hábiles para el trabajo, aunque los misione- 
ros hubieran traído más de cincuenta de la isla 
Wollaston... Descansen en paz. En cualquier parte 
estarán mejor. 

Y á guisa de Amén á esta oración fúnebre, se 
echó al coleto un gran vaso de Panquehue. 

— Al año siguiente les vino otro ¡Duque, y con él 
más personal. Por cada indio había entonces tres 
misioneros... {hágase usted cargol 

— Pero los fueguinos se civilizarían mucho más 
rápidamente de ese modo, me parece. 

— lOhl Lo que querían era que trabajaran y les 
dieran provecho, sin pensar en otra cosa. Eran 
muy comerciantes. Mister Bridges decía en 1884, 
que desde el 12 de octubre al 30 de noviembre ha- 
bla ganado mil cuatrocientos pesos líquidos ven- 
diendo víveres y ropas á las tripulaciones de los 
buques y de las oficinas nacionales. ¡Qué lesim- 
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portaba de los indios!... Mírelos ahora mismo: ape- 
nas saben malamente cuatro palabras de inglés y 
dos ó tres de castellano, que las han aprendido de 
los nmrineros; en cambio, han adquirido todos los 
vicios... 

— Eso no es culpa de la misión. Me consta que 
mister Bridges nunca ha querido venderles lico- 
res... ni siquiera tabaco... 

— Pero la tripulación de los barcos de la misión 
les enseñaba, y otros les vendían... y les venden 
ahora mismo, aunque el Gobernador lo haya pro- 
hibido, y castigue duramente á los borrachos. La 
sociedad comerció mucho y con gran éxito en pie- 
les, y¿los misioneros no dejaron de hacerlo, tam- 
bién, por su cuenta, á pesar de los reglamentos; 
Ioh,'^yo^sé muy^bien todo esol Hasta se supo en 
Londres, como que hubo apercibimientos y suspen- 
siones que alcanzaron al mismo capitán de la Alien 
Gardiner. No se forman estancias y se viaja á In- 
glaterra, á Punta Arenas y á Malvinas sólo con el 
sueldito, aunque sea á oro... 

— |Es usted perverso! 

Me miró con una sonrisa, apuró otra vez la co- 
pa, y contestó tranquilamente: 

—Soy el único que puede, aquí, decirle la verdad 
respecto de la misión, porque no soy ni amigo ni 
enemigo de ella. Ha progresado materialmente 
desde que se establecieron las reparticiones nacio- 
nales; pero, entienda usted bien: la misión como 
establecimiento, no los indios. Los empleados, que 
llegaban muy pobres, los ayudaban á comerciar, y 
no naturalmente civilizando á los indios, sino apro- 
vechando sus fuerzas. Y tanto progresó, que obtu- 
vo la concesión de la península de Gable ó de Down 
East (abajo ai este)^ como la llaman los misioneros. 
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que ya entonces habían hecho allí una casita y 
fundado una chacra con unos cuantos indios y una 
docena de vacas. Gable es el terreno mejor para 
agricultura y ganadería de todo el canal; pero 
Bridges, que lo sabía, se cuidaba de no propalarlo, 
para lo que le servia admirablemente la fiebre del 
oro que dominaba á los argentinos, hasta el punto 
de no permitirles ver lo fácil que era enriquecerse 
por medio del trabajo en estos ricos campos. La 
concesión fué hecha á nombre de mister Bridges, 
que dejó de pertenecer á la misión, creo que por re- 
solución de la South American Missionary Society, 
pero sin que se hiciera ruido alguno alrededor del 
asunto. Lo más curioso es que, mientras esto ocu- 
rría, los boletines de la Sociedad aparecían llenos 
de amargas quejas contra las autoridades argenti- 
nas que perseguían á sus misioneros, etc., etc. Ya 
ve usted. 

— ¡Vaya, vayal ¿Sabe que es curiosa la historia, 
tal como usted la cuenta?... 

— Curiosa y verídica. Por otra parte, es la histo- 
ria de la mayoría de las misiones de todas las sec- 
tas y en todos los países. Créame usted ó no me 
crea, las cosas han pasado tal como se las cuento, 
y no han de faltarle testimonios de que es así. 

— ¿Y la misión de Ushuaia se ha ramificado? 

— Sí; además de la estancia de Gable, que no 
puede considerarse como tal, hay otra pequeña en 
la isla de WoUaston, que regentan dos hijos de 
mister Lawrence, mocetones altos, fuertes y robus- 
tos que hacen honor á la Tierra del Fuego en que 
han nacido, por su desarrollo fíóico. También hay 
otra en Tekinika; es la que mister Burleight fundó 
en 1888 en Wollaston y que después se trasladó 
allí. 
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Era hora de ir á reunirme con el comandante 
Godoy, así es que me despedí de aquel Aristarco de 
la misión anglicana, á quien había escuchado para 
oir el contra, después de conocer el pro. Pero antes 
de marcharme: 

Usted debe estar muy al corriente de la historia 
de Ushuaia— le dije. 

— ¡Ya lo creol 

—¿Y me la contaría? 

— Con mucho gusto. 

—¿Mañana? 

— Cuando usted quiera. 

—¿Aquí? 

— Aquí ó en cualquier otra parte; yo lo buscaré 
temprano. 
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La noche de Ushuala. 

Acabábamos de comer y estábamos fumando en 
un saloncito del chalet del Gobernador, junto á una 
estufa bien repleta, cuando hice un esfuerzo para 
sacudir el entorpecimiento producido por las an- 
danzas del día y la bonne chére que les sirvió de 
recompensa. 

— Vamos al reportaje, señor Gobernador. 

— Pregunte usted. 

— Y apuntaré al mismo tiempo. De aqui va á sa- 
lir, lo menos, un catecismo fueguino. 

En efecto, me limitaré á copiar aquella serie de 
preguntas y respuestas, inconexa al parecer, pero 
que da idea clara de la situación actual de Tierra 
del Fuego en su parte argentina. Comencemos. 

— ¿Cuáles son las poblaciones principales del te- 
rritorio? 

— Naturalmente ésta, Ushuaia, la capital. Pero 
la agrupación mayor es el Páramo, ya sabe, al 
norte de la bahía de San Sebastián, el estableci- 
miento minero que fundó Popper. Hay también al- 
gunas estancias verdaderamente importantes, como 
la que acaba de formar Menéndez — el de Punta 
Arenas— al norte, invirtiendo en ella medio millón 



de pesos más ó menos; la de Bridges, en Gable, de 
mucho menor capital, pero que vale la pena; laque 
está formando la viuda de Noguera, y que será de 
primer orden; la que la Sociedad Explotadora tiene 
á nombre de Mores Braun; la de mister Wells en 
el río Cullen... Y otras más, fundadas recientemen- 
te al norte, y sobre el canal del Beagle, como las 
de Pietranera, la de Luis Isorna, que tiene una casa 
de comercio aquí, la de Drouman, primer maquinista 
del Villarino y yerno del pastor anglicano, una de 
Lavi^rence, otra de Romero y otra de Maupas, que 
poblará este año... Otros pobladores han venido, 
más vendrán, de los que han comprado tierra en 
remate, y esto seguirá progresando lenta pero se- 
guramente. 

— ¿La ganadería es la industria principal de esos 
establecimientos? 

— La ganadería, sí. 

— ¿Y la madera? 

—Tiene usted el obraje de Lapataia, uno que aca- 
ba de fundar Ravié, y pare de contar... 

— ¿Cuánta se exporta? 

—No sé. 

— ¿Cómo que no sabe. Gobernador? 

— No. Una resolución superior impide á la go- 
bernación que haga oficialmente esa comprobación 
estadística tan necesaria. 

— ¿Y eso por qué? 

— Vaya usted á saberlo, cuando hay una ley re- 
glamentando el aprovechamiento de los bosques na- 
cionales... Cosas de nuestra tierra, amigo, que us- 
ted, como periodista, debe conocer de pe á pa, y 
que le habrán hecho protestar muchas veces... 

—Cierto; y, ¿qué árboles se aprovechan fuera de 
los fagus? 
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— El calafate, que los naturalistas llaman berbe- 
rís, el canelón ó magnolia, drymis, y otros que no 
se han clasificado todavía. Los primeros son más 
bien arbustos que árboles. 

—¿Quiere que volvamos á la ganadería? ¿Cuán- 
tas ovejas hay en este momento en Tierra del 
Fuego? 

—Setenta mil más ó menos, que producen anual- 
mente de siete á ocho libras de lana y tienen un au- 
mento cuyo mínimum es de noventa por ciento al 
año. Esta es la región más apropiada para la cría 
de ganado lanar. Las ovejas se desarrollan aquí 
mucho mejor que en el continente, dan más lana, y 
no sufren por ahora otra enfermedad que la sarna. 
Y esta misma es muy poca. 

— ¿Y la lana es de buena calidad? 

— Excelente, limpia, seca. La que se ha vendido 
este año en Londres, obtuvo siete ú ocho peniques 
la libra. Aqui podrían establecerse criaderos de re- 
productores que darían resultados maravillosos. Se 
puede disponer todavía de 350 á 400 leguas de cam- 
pos magníficos, con abundantes aguadas, y pastos 
flor, más de sesenta variedades, en su mayoría gra- 
míneas. 

— Esto en cuanto al ovino; el vacuno prospera 
poco, me parece. 

— No hay que olvidarse de que esto se comienza 
á poblar apenas desde hace año y medio. No se ga- 
nó Zamora en una hora. Sin embargo, puede cal- 
cularse que habrá hoy sus dos mil cabezas. El ga- 
nado es, en su mayor parte, mestizo; aqui, sobre el 
Beagle, predomina el Polled Angus. Animales ye- 
guarizos hp.}»" de mil doscientos á mil quinientos, es- 
pecialmente al norte: son los que se destinan á los 
trabajos del campo, y en las expediciones es muy 
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difícil procurárselos, pues no ios facilitan gustosos 
los hacendados, á quienes hacen mucha falta. 

— Pero, ¿se aclimatan bien? 

— Muy bien en las regiones secas del norte y el 
este; al sur sufren por la humedad del suelo. Pero 
aquí mismo habrá más tarde caballos, como los hay 
en las Malvinas, que presentan, sin embargo, igua- 
les inconvenientes; todo es cuestión de tiempo, de 
trabajo y de perseverancia, y todo se haría muy 
rápidamente si el Gobierno nacional ayudara un 
poco... 

— Y no ayuda— interrumpí.— Ya lo he visto en 
toda la costa sur, donde la gente está abandonada 
á su suerte, cuando no se propende á empeorarla. 
Pero creí que Tierra del Fuego estuviese en mejo- 
res condiciones. Se hace tanto ruido alrededor de 
ella... 

El gobernador Godoy me miró con una sonrisa 
medio burlona, medio entristecida. 

— I En mejores condicionesi— exclamó sarcástica- 
mente. — lEn mejores condicionesl... Cuando vuel- 
va á Buenos Aires, vaya al Ministerio del Interior 
y al de Hacienda, y verá mis rimeros de notas, inú- 
tiles, completamente inútiles, porque no les han he- 
cho caso, aunque tratara de asuntos de vital im- 
portancia para el territorio. 

Y me explicó parte de sus proyectos, tendentes á 
fomentar el desarrollo de la población y á radicar 
en la isla á muchos que la frecuentan periódica- 
mente, en busca de oro ó á caza de focas. La difi- 
cultad insuperable de mantener una vigilancia si- 
quiera medianamente eficaz con los escasísimos 
elementos policiales que tiene la gobernación, da 
ancho campo á los mineros merodeadores, que lle- 
gan al territorio, hacen su cosecha de pepitas ó 
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arenas, y se van á Chile á convertirlas, sin dejar 
provecho alguno al país que se las procura. Lo mis- 
mo ocurre con los cazadores de lobos, que mandan 
sus productos al extranjero, y, que no pueden ser 
perseguidos ni coartados en su acción, porque no 
hay con qué recorrer los innumerables canales, pa- 
sos, bahías, ensenadas, abrigos invisibles de que 
está sembrada la Tierra del Fuego, y en que andan 
y se cobijan las goletas de unos y otros. 

De este modo la prohibición del lavado de oro y 
de la caza de anfibios es sencillamente irrisoria. 
* Lo único que se logra con ella, es que la Repú- 
blica, burlada, no alcance ningún beneficio de sus 
riquezas que van á fomentar poblaciones de otros 
países menos escrupulosos, y para quienes ese co- 
mercio y ese estado de cosas es de conveniencia 
suma, como que les procura grandes elementos de 
vida. 

A juicio del comandante Godoy, el Gobierno na- 
cional debía declarar libre el lavado del oro, para 
los colonos ya establecidos en la Tierra del Fuego, 
que se encargarían, por propia conveniencia, de 
ahuyentar á los intrusos, atraerían á otros pobla- 
dores fijos, y propenderían indirecta pero eficaz- 
mente al progreso de esos lugares hoy desiertos, ó 
frecuentados por aventureros que escapan apenas 
logran su objeto y reúnen un puñado de oro. 

Dando ese paso salvador, abriendo de par en par 
aquellas tierras á la iniciativa de los hombres re- 
chazados de los grandes centros por escasez de 
recursos para formar un capital y asegurarse me- 
dios de vida, las carpas de mineros adventicios que 
se alzan hoy en las playas auríferas cederían supues- 
to á casas sólidas y estables, primer núcleo de los 
pueblos que en el futuro han de formarse sobre 
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el maravilloso canal, y en la costa este, bañada por 
el Atlántico. La piratería, que impide el progreso y 
abre caminos ocultos por donde escapa nuestra ri- 
queza, concluiría de ese modo, sin requerir mayor 
esfuerzo de las autoridades, y nadie iría con sus 
manitas lavadas á usufructuar una fuente de recur- 
sos, cuya abundancia no se conoce aún, que no 
puede desdeñar el erario, y que vale más todavía 
como factor de progreso que como productora de 
renta. 

Pero esto necesitaría un complemento de mucha 
eficacia, como sería la venta fácil de tierra en pe- 
queños lotes para los que desearan poblar. 

La baratura de los terrenos de Ushuaia, por ejem- 
plo, es sólo aparente. Cada lote cuesta «dos pesos» 
moneda nacional, es cierto, pero los compradores 
no pueden hacer la operación en Tierra del Fuego, 
sino que tienen que venir á Buenos Aires á trami- 
tarla en el ministerio, ó nombrar un apoderado que 
se encargue de ella, con los gastos y tropiezos con- 
siguientes. 

Además, ihace tres años que no se escritura un 
solo lotel 

— I Pues señor! — decíame el comandante Godoy; 
—¿hay confianza ó no la hay en los gobernadores 
que nombra el ejecutivo nacional? Si la tiene, ¿por 
qué no los deja obrar, bajo su directa, su inmedia- 
ta responsabilidad? Si no la tiene, ¿por qué los 
nombra,, por qué no los cambia? El papel de los go- 
bernadores de territorio es bien triste en la actua- 
lidad, pues no se atiende á lo que dicen y aconse- 
jan, no se les deja hacer, y muchas veces, á pesar 
de su dictamen, á pesar de los fundamentos positi- 
vos en qvie se basa éste, se dan concesiones ó se 
dictan leyes que significan un enorme paso atrás, 
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una verdadera desgracia para el pueblo que están 
aparentemente llamados á proteger. Mire usted. 

Y por el cristal de la ventana me mostraba el 
espeso bosque, intrincado y negro, que rodea al 
pueblo como una muralla, y que la luz de la luna 
iluminaba con resplandor confuso. 

— ¿Adonde quiere que se extienda Ushuaia ma- 
ñana? ¿No le parece urgente desmontar ese bosque? 
¿No hay visible necesidad de preparar el terreno 
para los que han de venir, para los que vienen 
ya?... Pues el Gobierno ha prohibido el corte de 
madera en la capital, sin y con reglamento... El 
primer beneficio que se obtiene con esto, es que la 
gente no tenga en qué trabajar. . . 

Y después de una pausa añadió: 

— La Tierra del Fuego seria diez veces lo que es 
hoy, si el Gobierno nacional hubiera hecho por ella 
la cuarta parte de lo que debió hacer. 

Aquí seria conveniente abrir un paréntesis, para 
demostrar cómo la Argentina ha heredado de Es- 
paña su falta de aptitudes de colonizadora, que 
constituirá un peligro si se continúa en el mismo 
rumbo; para demostrar la orfandad en que se en- 
cuentran los territorios, como punto inicial de una 
posible disgregación; para recordar que Inglaterra 
envió á ósjtos sus exploradores y avanzadas en for- 
ma de misioneros, conociendo el mérito de esas 
tierras; para presentar á estos desiertos detenidos 
en su progreso por las rapiñas mezquinas, más 
perjudiciales y retrógradas— aunque parezca para- 
doja, — que los grandes negocios leoninos, que dejan 
siquiera algún rastro de adelanto, para cubrir las 
apariencias... Pero temas son que exigirían exten- 
so desarrollo; preferible es limitarse, por ahora, á 
recomendarlos á la atención de los hombres de go- 
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bierno, para quienes ni deben ni pueden pasar des- 
apercibidos. 

El comandante Godoy continuó exponiéndome la 
situación de Tierra del Fuego, que es de las más 
precarias; la gobernación no cuenta ya ni con el 
aserradero del presidio, que antes le permitía llevar 
á cabo muchas obras de utilidad general, como la 
capilla, los galpones, el mismo aserradero, la casa 
del Gobernador, los calabozos, las dos panaderías, 
la casa-quinta, la escuela, y las varias embarca- 
ciones, chatas, botes, etc., que han costado una in- 
significancia y valen hoy cerca de cien mil pesos, 
según estimación de personas competentes é impar- 
ciales. Rodeados de cortapisas é impedimentos, ni 
el Gobierno ni los particulares pueden hacer na- 
da de provecho para la región. Hasta la cárcel de 
reincidentes, con pretensiones de colonia penal, de 
la que nada tiene, no hace sino ocasionar gastos 
sin resultado, porque no se envía á ella sino vale- 
tudinarios ó individuos inútiles para el trabajo, que 
muchas veces no quedan allí sino cortísimo tiempo, 
como que ha habido casos en que, condenados 
mandados de Buenos Aires ¡han cumplido su cotí' 
dena d bordo de ¿os transporteSy antes de llegar á 
Ushuaial... Otros están un mes, dos, en la cárcel, 
y apenas comienzan á dar«e cuenta de lo que es 
aserrar una tabla, cuando ya hay que ponerlos en 
libertad, para que vuelvan si quieren al teatro de 
sus fechorías, ó vayan de incógnito á Punta Are- 
nas, donde no los admiten á cara descubierta. 

En averiguaciones ulteriores, supe que esa cárcel 
tiene un personal de diecinueve empleados con 
sueldos mensuales por valor de dos mil cuatrocien- 
tos veintiséis pesos, y una partida, también men- 
sual, de cuatro mil para racionamiento y vestuario. 
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Cuando estuve en Ushuaia había veintiséis presos; 
meses antes, en diciembre, sólo dieciséis, de mane- 
ra que para cada preso había un empleado, y aun 
sobraban tres. El director titular, señor Della Va- 
lle, estaba con permiso en la capital federal, y se- 
gún parece, las cosas no marchaban bien en su 
ausencia, pues hallábanse suspendidos por el sub- 
director, el alcaide y el ecónomo, y varios emplea- 
dos subalternos habían presentado su renuncia. Los 
presos, por otra parte, hiciéronme llegar una queja 
contra el subdirector, en que dicen: 

«Desde el 4 de febrero, que reclamamos al alcai- 
de interino, celador Guerchi, por lo insuficiente de 
la alimentación, se nos castigó acortándonos la ra- 
ción, que se redujo desde entonces á lo siguiente: 
por la mañana media ración de carne y caldo, pri- 
vándonos del asado; por la tarde media ración de 
caldo que no es tal, pues carece de todo condimento 
alimenticio. Esto es insuficiente hasta para un ni- 
ño, de modo que el primer castigo que nos ha im- 
puesto el señor subdirector es el hambre, sin escu- 
charnos ni por mera fórmula. 

«Desde hace doce días — dicen más bajo, — no se 
nos deja atender á nuestro aseo personal, como 
tampoco al de nuestras ropas; no nos permiten sa- 
lir de la cuadra, que es un vasto foco de infección, 
llena de residuos de toda especie, completamente 
cerrada y sin ventilación, y donde nos alojamos 
diecinueve personas, entre ellas un tísico en el úl- 
timo grado... 

))La otra tarde, por reclamar el alimento que no 
se le había dado, á uno de nuestros compañeros de 
infortunio lo abofetearon, lo apalearon, y esto ocu- 
rre muy á menudo desde que está el alcaide interi- 
no, quien abusa de todas maneras de su poder.» 
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Firmaban esta comunicación diecinueve de los 
veintitantos presos de la cárcel, algunos de ellos 
célebres en los anales de la policía bonaerense. 
Bastante habrá, sin duda, que rebajar de su protes- 
ta; pero la base ha de existir, y no es justo cerrar 
los oidos á quien tan amargamente se queja. 

Sería oportuno, como opinaba el Gobernador, 
sustituir esa cárcel de reincidentes, que á nada con- 
duce, por una colonia penal en toda regla, con 
hombres y mujeres no culpables de delitos infa- 
mantes, y que aún pudieran rehabilitarse, á quie- 
nes se incitaría á formar familias, dándoles tierra 
y útiles de trabajo con que volver á la vida honra- 
da. El doctor José Luis Cantilo demostró ante el 
congreso científico latino-americano la utilidad de 
dichas colonias, fundándose: 

«En el aumento de la criminalidad que provoca 
la inmigración, las deficiencias de nuestras cárce- 
les, las controversias de los grandes maestros so- 
bre el sistema celular, y sus conclusiones favora- 
bles á la colonización penal.» 

«Recordad — decía al congreso, — que los fracasos 
de este sistema se deben principalmente al egoís- 
mo, á la crueldad ó á la inepcia, que siempre ha 
mejorado la condición del culpable, y qué en todos 
los casos — aun en los de abandono de la metrópoli, 
como ocurrió en Australia, — las colonias han pros- 
perado dando resultados excelentes; recordad el 
éxito brillante de Inglaterra; el orden y el progreso 
reinantes en Nueva Caledonia; las reformas espa- 
ñolas; la sabia organización portuguesa, los ante- 
cedentes argentinos y los de algunos otros países 
americanos; la opinión favorable de gobiernos y 
hombres de estado; recordad las excelentes condi- 
ciones de nuestros vastos territorios del sur y los 
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muchos informes favorables que han merecido... 
Llamad la atención de los gobiernos. Decidles que 
en lugar de construcciones infectas, estrechas, 
mezquinas, dediquen una pequeña parle de los vas- 
tos territorios despoblados, á la regeneración del 
culpable; que establezcan colonias bien organiza- 
das, que den al condenado útiles de trabajo y con- 
cesiones de tierra; que le permitan vivir en fami- 
lia, etc..» 




Aserradero^ Ushuaia.— Tierra del Fuego. 



Los penados que colonizaran en Tierra del Fue- 
go, podrían dedicarse al ramo de aserradores y 
carpinteros, y especialmente á la carpintería naval, 
para la que se presta admirablemente la madera del 
fagus, como lo prueban las diversas embarcacio- 
nes que se utilizan en Ushuaia; esto darla gran in- 

LA AÜSTRAUA.— 7 TOMO II 



Cremento, no sólo á la industria, sino también á la 
navegación de aquellos mares. Además, los aserra- 
deros establecidos y que se establezcan, tienen ase- 
gurado su porvenir, por la aceptación cada vez 
mayor de sus productos, que antes encontraban 
grandes resistencias porque la madera aparecía en 
el mercado sin estacionamiento, y procedente de 
los cortes de verano, en cuya estación es poco apta 
para construcciones, lo es menos para muebles, y 
se raja ó pudre fácilmente. Aquellos árboles mag- 
níficos, que por término medio tienen doce metros 
de alto por cuarenta centímetros de diámetro, al- 
canzando á menudo á proporciones mucho mayo- 
res—he visto ejemplares de un metro de diámetro 
en Lapataia, — han sido calumniados y denigrados 
públicamente, aunque se expendieran bajo otros 
nombres, como el de guindo por ejemplo, y se uti- 
lizaran mucho en mueblería. El informe del inge- 
niero Duclout, que les hacia justica, y más que todo 
la práctica, desvanecerán pronto las últimas pre- 
ocupaciones que se abrigan en su contra, pero siem- 
pre que se corten con todos los cuidados que la ex- 
periencia aconseja. De otra manera, su descrédito 
inmerecido perdurará. 

—Cuando la gobernación tenía el aserradero — 
díjome el comandante Godoy, — se regalaba madera 
á todo el que quería poblar. Hoy no se da, ni se 
vende. 

Una facilidad más que se ha perdido, para el 
desarrollo de aquella población, de aquel territorio 
que, como todos los nuevos que no ofrecen grandes 
elementos de vida, necesita que se creen artificial- 
mente éstos en un principio, y que no se le abando- 
ne mientras no tenga fuerza suficiente para mane- 
jarse solo. 
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Llegados aquí, cortamos la conversación, que 
había sido larga. 

—¿No quiere que demos una vuelta?— preguntó 
el Gobernador. — La noche está muy linda. 

— Vamos. 

Y salimos de su casa. La noche estaba realmen- 
te espléndida, aunque bastante fría. Las siluetas de 
las montañas veíanse como enormes manchas de 
azul obscuro, casi negro sobre la tinta más pálida 
y blanquecina del cielo alumbrado por la luna, y 
en que flotaban aquí y allá grandes nubes bajas, 
pesadas y lentas, que se retiraban ahuyentadas por 
el frío. Ushuaia parecía dormir ya profundamente; 
sólo una que otra luz velaba aún, tras los vidrios 
de alguna ventana. Pero apenas salimos llegaron á 
nosotros notas ruidosas y confusas de instrumentos 
de cobre, que tomaban extrañas sonoridades en 
aquel silencio y en aquella soledad. 

— ¿Qué es eso? 

— La banda de música que se ensaya. 

— I Ahí ¿Y quiénes la componen? 

— El juez de paz, algunos empleados de la go- 
bernación y varios vecinos... Han tenido gran éxi- 
to en el carnaval, aunque su saber no sea extraor- 
dinario, ni mucho menos. ¡Qué quiere! en algo se 
ha de pasar el tiempo, y nuestro público no es exi- 
gente. Un poco de ruido, y basta. Se formó una 
comparsa, cuyo mérito exclusivo consistía en que 
formaba parte de ella casi toda lo población, lo que 
la ponía al amparo de la crítica... ¿Quiere que va- 
yamos á casa de FiquQ? 

— ¿El de la fábrica de conservas y de «El primer 
argentino», cuyo letrero he visto desde á bordo? 

—El mismo. 

— Vamos allá. Y á propósito ¿hay muchas casas 
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de comercio en Tierra del Fuego, fuera de las de 
Ushuaia? 

— Algunas, más ó menos importantes: la que tie- 
ne mister Bridges en Haberton, donde no vende 
alcoholes ni tabaco, y otras en Sloggett, en Río 
Grande, en San Sebastián, en alguna isla chilena, 
una para los peones del aserradero, en Lapataia, y 
pare usted de contar. 

Llegamos á casa de don Luis Fique, en cuyo al- 
macén se entretenían algunos trasnochadores to- 
cando la guitarra, para acabar alegremente el do- 
mingo. Un rato de conversación con aquel antiguo 
poblador de. Tierra del Fuego, nos hizo saber que 
el pequeño vecindario está muy desazonado con la 
prohibición del corte de maderas, y con las dificul- 
tades que se le oponen á cada paso para su des- 
arrollo. Los comerciantes sufren también mucho 
por el mal servicio de... los eternos transportes, 
que ya iban siendo para mi una pesadilla. 

— Nosotros, que no podemos comprar grandes 
partidas de nada, por falta de capitales, nos que- 
damos á menudo sin ciertos artículos de primera 
necesidad, porque el transporte no los ha cargado 
en Buenos Aires. Esto es la ruina del comercio. 

Hablamos también de la fábrica de conservas á 
cuyo frente está don Luis, y que no funciona aho- 
ra, aunque sus productos, los exquisitos mejillones 
cuyas primeras remesas tuvieron tanto éxito, me- 
rezcan indudablemente la aceptación y el entusias- 
mo de los gastrónomos. 

La fabricación ha tenido que suspenderse por 
varios motivos, entre ellos la escasez de obreros 
prácticos en las diversas y delicadas operaciones 
que ha menester una conserva para que su buena 
calidad quede garantizada. Sobre todo se necesitan 
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soldadores que cierren las latas con rapidez y per- 
fección al mismo tiempo, pues de una y otra cosa 
depende la ganancia del establecimiento industrial. 

Esta dificultad se reagravó con el hecho de que 
una partida que trajo á Buenos Aires un transpor- 
te, mal estibada y en un sitio demasiado caliente 
por la cercanía de la máquina, se echara á perder 
completamente, desprestigiando al artículo que sin 
embargo es bueno, y que está llamado á hacer com- 
petencia, quizás victoriosa, á la ostra conservada. 

Los mejillones, que duran indefinidamente en 
Ushuaia, parecen no soportar bien temperaturas 
muy elevadas; pero esto es sin duda cuestión de 
procedimiento, y las nuevas estufas esterilizadoras 
harán desaparecer el inconveniente cuya causa no 
está biín averiguada todavía, aunque con toda pro- 
babilidad consiste en el modo de envase. Yo he 
traído algunas latas, que llegaron en perfecto es- 
tado. 

La fábrica de Ushuaia puede producir hoy mis- 
mo bastante para un consumo regular en nuestro 
país y en Chile, donde sus productos se venden con 
el nombre de choros al natural, como aquí se lla- 
man mejillones de Tierra del Fuego. 

Algunos detalles sobre estos moluscos serán in- 
teresantes. Viven en las rocas que cubre la marea, 
y también en los fondos de piedra, donde alcanzan 
enormes proporciones: los he visto de más de un 
palmo. Su crecimiento es, sin embargo, lento, y no 
llegan sino en muchos años á un completo desarro- 
llo. Se alimentan al parecer de cachiyuyo, y tienen 
una parte amarga como hiél que hay que sacarles 
cuando cocidos, y que tiene el aspecto de una plu- 
mita de barbas escasas y duras. Abundan de una 
manera asombrosa, y pueden dar alimento á cien 
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fábricas, pues los hay en casi todas las costas de 
Tierra del Fuego, que ocupan centenares de millas 
por el sinnúmero de islas, penínsulas, cortes y re- 
cortes, y también en la Isla de los Estados, de pe- 
rímetro más caprichoso todavía. 

Pero la recolección es difícil en invierno, por la 
insoportable frialdad del agua, y por la particula- 
ridad de que el mejillón sólo está gordo en el pe- 
riodo de la luna llena, enflaqueciendo luego hasta 
quedar como un pellejo coriáceo en la luna nueva. 
Parece que sólo comen cuando Selene está en todo 
su esplendor, y ayunan y se purgan el resto del 
tiempo. 

Esto, que en un principio se creyó conseja, ha 
sido demostrado por la experiencia, pues en la fá- 
brica se vio que cuando había luna llena bastaba 
para llenar las cajas la mitad y aun la tercera par- 
te de los mejillones que se necesitaban otros días. 

No dudo de que esa industria prosperará muchí- 
simo en época no lejana, procurando nuevos ele- 
mentos de progreso á la Tierra del Fuego, y sir- 
viendo de punto de partida á otras industrias simi- 
lares, como la conservación de pescado, calamares 
— que los hay exquisitos y en abundancia, — lan- 
gostinos, etc. 

—¿Y pondrá usted nuevamente en movimiento 
su fábrica? — preguntó al señor Fique. 

— En eso pienso, pero no lo haré tan pronto— me 
contestó. — Es necesario, antes, contar con un buen 
servicio de cargas, que no nos exponga á eternizar 
la mercadería en los depósitos... 

Industriales, ganaderos, comerciantes, toda la 
población del sur reclaman la solución de un pro- 
blema que está resuelto por sí mismo. ¿Cuándo lo 
comprenderá el Gobierno nacional, ó incorporará 
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de veras aquellos territorios á la vida del país?... 

La conversación era muy amena, pero el sueño 
reclamaba sus derechos. Salimos, y nos dirigimos 
á la Casa de Gobierno, donde tenia preparada ihi 
habitación. 

En el comedor quedaban todavía algunas perso- 
nas, y entre ellas el juez Salvadores que me pre- 
guntó cuál era mi programa para la mañana si- 
guiente. Olvidado de la cita con mi sardónico ami- 
go de aquella tarde, y dominado por una idea que 
me sugirió la conversación con Fique: 

—¿No hay mejillones?— pregunté. 

— Sí, á cuatro ó cinco cuadras hay un hermoso 
criadero; y ahora estarán buenos, porque la luna 
es propicia. 

—¿Qué tal si nos desayunáramos mañana con un 
par de docenitas al pie de la vaca? ¿Me acompaña- 
ría usted? 

—Con mucho gusto. 

—Yo le mandaré limones y vino blanco— dijo 
galantemente Godoy. 

— iMagníficoI Mañana bien temprano, ¿eh, señor 
Salvadores? 

— Yo mismo lo despertaré. 

Y un rato después extrañaba yo, en sueños, la 
inmovilidad de la cama, acostumbrado al vaivén 
de mi cucheta del Villarino, que en las noches de 
calma parecía una cuna. Y estuve en Buenos Ai- 
res, con los míos, de quienes hacía mucho más de 
un mes que estaba separado, absolutamente sepa- 
rado, sin noticias, como si me hallara á millones 
de leguas de la civilización. 
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VI 



Historia é iiistopias. 

Al día siguiente muy de mañana fué á buscarme 
mi interlocutor de la víspera, deseoso de cumplir el 
ofrecimiento de relatarme á su modo la historia de 
Tierra del Fuego. Afortunadamente llovía á cán- 
taros y habíamos tenido que abandonar con el juez 
Salvadores la expedición marisqueadora, los limo- 
nes y el vino blanco del desayuno. Me encontré, 
pues, en disposición de escuchar á mi hombre, que 
me invitó á seguirle á nuestro escondrijo de la vis- 
pera. Una caja de sardinas, un pedazo de pan y 
una botella de vino Panquehue suplantaron á los 
mejillones, y dieron ánimo al narrador, que comen- 
zó por el principio. 

—El 84— dijo,— la expedición Laserre estableció 
con gran gasto la Subprefectura de San Juan del 
Salvamento en la Isla de los Estados, y la de Us- 
huaia, esta última en octubre. Cuatro meses des- 
pués, ya teníamos gobernador. En efecto, en fe- 
brero de 1885 nos llegó el teniente de fragata Paz, 
primera autoridad de Tierra del Fuego, que después 
de un rápido viaje de cinco días alrededor de la is- 
la, se fué de nuevo á Buenos Aires, con iodos Iqs 
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datos que creyó necesario para el establecimiento 
de la gobernación, que determinó se hiciera en 
Ushuaia. ¿A que usted no ha visto nunca una cosa 
semejante? jAsi se pagan esas improvisaciones! 
Hby se trata de llevar la capital á Río Grande, don- 
de indudablemente estará mejor, y donde debió es- 
tablecerse desde un principio... Pero el señor Paz 
se guió por informes de los misioneros que no co- 
nocían el territorio al norte y al noroeste del cabo 
Saií Diego, y que no podían darle, por lo tanto, un 
buen consejo... ¡Qué quiere ustedl Ahora hay que 
rehacer lo hecho y perder lo gastado, que no ha 
producido beneficio alguno, para irse más al norte, 
donde afluye la población... Están buenas estas 
sardinas. 

Las había acabado, y fué menester pedir otra 
caja, que le pareció superior, por la muestra, á la 
primera. 

— Pues, con el Gobernador— continuó entre boca- 
do y bocado, — vino cantidad dé empleados ávidos, 
de excelencias, como decía Popper. ¡Ohl Los recuer- 
do uno por uno, como si acabaran de llegar. El se- 
ñor gobernador Paz, en primer término; su secre- 
tario, en segundo; un jefe de policía, un comisario, 
un ingeniero agrónomo, dos escribientes, un herre- 
ro, un carpintero, un sargento, dos cabos, dos orde- 
nanzas, un peluquero, una sirvienta que revistaba 
como gendarme, una cocinera, un despensero, un 
cocinero de oficiales, otro de tropa, dos asistentes 
y siete gendarmes. Si desea usted que le diga los 
nombres de toda esta gente... 

— No, muchas gracias, no es necesario... Pero, 
¿cómo conserva usted tanta cosa en la memoria?... 

— lOhl Aquí todo es acontecimiento, y ¡hay tan 
poco que recordar I... Llevaban también víveres 
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para racionar á treinta familias de indios que qui- 
sieran instalarse en rededor de la gobernación. Pe- 
ro éstas nunca pasaron de cinco. La capital fuegui- 
na quedaba fundada. Sólo en junio de 1886 se acor- 
dó el ^eñor Gobernador del territorio que tenia bajo 
su mando, y resolvió visitarlo. Para eso se embar- 
có en el «Comodoro Py», con un cabo y cuatro gen- 
darmes, ó hizo rumlx) á San Sebastián, de donde 
iba á salir para explorar el norte y el nordeste de 
Tierra del Fuego... 

— ¿Y tuvo buen resultado la expedición? 

— Verá usted; no se impaciente. Desembarcó al 
sur de la bahía en cuestión, ó instaló allí su cam- 
pamento... A las cuarenta y ocho horas, y sin haber 
intentado algo que se pareciera á una exploración, 
determinó emprender viaje de regreso, como efec- 
tivamente lo hizo. Sin embargo, poco tiempo des- 
pués, y sin que precedieran más investigaciones, el 
ministro del Interior recibía en Buenos Aires un 
extenso informe, en que se le hablaba de descubri- 
miento de arenas auríferas— halladas por otros — 
en aquella región, de la aridez de las. tierras que 
hoy se disputan los ganaderos, de numerosas y san- 
guinarias tribus de indios que cerraban el paso al 
hombre blanco, y otras lindezas semejantes. Al 
mismo tiempo se aprovechaba la oportunidad para 
pedir fondos con el objeto de trasladar á Buen Su- 
ceso la prefectura de Ushuaia, y de fundar una co- 
misaria en San Sebastián. El vapor «Comodoro 
Py» salió entretanto con el jefe de policía y cuatro 
gendarmes, que iban á bahía Slogget á examinar 
la barranca que, según noticias recibidas, contenía 
oro en gran cantidad. Se descubrieron, en efecto, 
yacimientos auríferos en ese punto. [Más vale no 
hubiera sido asíl Apenas se supo esto, cuando to- 
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dos los empleados se vieron atacados por la fiebre, 
por la rabia del oro, y no quedó gendarme de la go- 
bernación ni marinero de la subprefectura, que no 
se enviara á Sloggett en busca de pepitas y arenas. 

—¿Usted también fué? 

— No señor. Yo anduve con Lista en su explora- 
ción por la costa este, que ha relatado en un libro... 
muy á su manera, y sin gran exactitud. 

Hizo una pausa, como recapacitando, y luego 
continuó, pesando las palabras: 

— Yo entiendo algo de expediciones de ese géne- 
ro. Aquella fué un paseo de veintidós días, en que 
no se verificó científicamente ninguna posición, ni 
se hizo nada de provecho, á no ser el bautismo de 
algunos montes y ríos... Popper ha hablado de una 
matanza... Es cierta. Los soldados de caballería 
que en número de veinticinco y como escolta acom- 
pañaban á la expedición, mataron sesenta y cinco 
indios entre hombres, mujeres y criaturas, algunos 
de los cuales se disecaron bajo la dirección del ci- 
rujano Segers, módico de los expedicionarios. Du- 
rante varios días se desengrasaron pieles, se peina- 
ron cueros cabelludos, con el pelo adherido aún, y 
se hirvieron y limpiaron cráneos y esqueletos de 
los pobres onas. 

— I Qué horror I... 

— Bueno, dejemos eso. Se perdieron cuarenta y 
tantas muías con provisiones de boca, pero en cam- 
bio se hizo un vocabulario corto y no muy exacto, 
y se trazó un itinerario de fantasía sobre un calco 
de la carta de Fitz-Roy, incluyendo como de explo- 
ración el rápido viaje del «Comodoro Py», que en 
tres dias fué de Buen Suceso á Punta Arenas... 

— Sigamos, si usted gusta, con la gobernación... 

—Pues, al poco tiempo, el señor Gobernador se 
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fué á Buenos Aires, donde seguramente expuso sus 
descubrimientos y planes al ministro del ramo. Lo 
cierto es que el inolvidable Magallanes tenía sus 
bodegas casi completamente llenas de materiales 
de construcción, herramientas, útiles, muebles para 
el Gobernador, etc., etc. La pérdida de este buque 
hizo necesaria la adquisición de otro vapor para el 
servicio exclusivo del territorio, mientras que se 
pedían fondos para refaccionar el «Comodoro Py», 
que no necesitaba compostura, y cuya destrucción 
comenzó con ella. [Asi tiene que serl Gobierno sin 
gastos no es Gobierno. Pero más extraña es aún 
la historia del bote. . . 

—¿Deque bote? Diga, cuente... 

— Ha de saber usted que por aquel entonces atra- 
vesó el magín de nuestras autoridades la brillante 
idea de construir una embarcación con materiales 
del territorio. Teniendo tanta madera á mano, ha- 
bía de resultar muy económico... En julio de 1886 
se puso manos á la obra. Trabajaron en su cons- 
trucción — anótelo usted, que quizá después le sirva: 
— dos carpinteros con 85 pesos mensuales; cinco 
aserradores de tablas con 130, y dos gendarmes 
con 50, entre todos. El bote quedó terminado el 24 
de febrero de 1887 — fecha precisa — y el personal 
que lo construyó costó solamente la friolera de 1867 
pesos... No retribuyó el gasto. Hizo un viaje colga- 
do de los pescantes del transporte Ushuaia, y se 
destrozó en un descuido, antes de prestar el servi- 
cio más pequeño... Asi iba todo por estos barrios... 
Pero iba á surgir un enemigo terrible frente al Go- 
bernador. 

—¿Quién? 

— iPopperl... ¿Usted lo ha conocido? 

— Sí. Lo he visto muchas veces en Buenos Aires. 
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— Comenzó á hacer sus viajes por aquella época. 
Era un aventurero de raza, fuerte, con talento, ins- 
truido, emprendedor, que no se detenía por nada, 
ni temía á nadie. En un principio anduvo bien con 
el Gobernador, y las cosas marchaban al paladar 
de ambos. Pero S. E. no tardó en apercibirse de 
que Popper no era un aventurero vulgar, y de que, 
como quien no quiere la cosa, iba tan lejos que se 
perdía de vista, y ganaba en prestigio lo que le qui- 
taba á él. Por poco que se descuidara, el diablo del 
rubio iba á ser más autoridad que la autoridad. 
Empezó entonces el tira y afloja; sintió don Julio 
que se le ponían trabas, y saltó el hombre. Se eno- 
jaron los compadres y se dijeron las verdades. Rup- 
tura completa. Popper se fué á Buenos Aires, y allí 
le metió pluma á su ex-amigo, escribiendo aquellos 
artículos que publicó El Diario, que luego esparció 
en millares de folletos y que acusaron por calumnia 
las autoridades fueguinas... El Gobernador tuvo, al 
fin, que renunciar, pero no sin poner personero, 
como se usaba entonces... Popper, con todos sus 
defectos— que los tenía grandes,— era el hombre 
para estas tierras, el llamado á hacerlas progresar. 
Se murió... ly es lástimal Tenía muchas y muy bue- 
nas ideas, aunque no se apartara del refrán de cda 
caridad bien entendida...» iPero se muriól 

Valía más esta exclamación que un discurso en- 
tero. 

—Entretanto— continuó, — seguían á más y me- 
jor los trabajos en busca de oro en bahía Sloggett. 
La riqueza de sus arenas había conquistado tanta 
fama, que no tardaron en afluir los intrusos, provo- 
cando una interminable serie de conflictos con la 
autoridad que, naturalmente, siempre resultaba 
vencedora. Aquello parecía una California en pe- 
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queno. Nadie estaba seguro, y las arenas de oro so» 
lian desaparecer con sus dueños. 

Una copa de vino acentuó esta última frase, co- 
mo con un rasgo enérgico y eficaz, una appoggia- 
tura de nuevo género. 

— Continúe usted. Me interesa. 

— Los mineros intrusos, muchos de ellos venidos 
de Chile, no se andaban tampoco por las ramas, 
tenían armamento y á lo mejor la emprendían á 
tiros con los que trataban de desalojarlos, si se 
consideraban con más fuerza que ellos. Popper ha 
contado muchas de estas cosas en sus publicacio- 
nes de polémica, que le recomiendo, porque dicen 
ciertas verdades, aunque con exageraciones apa- 
sionadas. En eso nos quedamos sin subprefectura, 
que era un estorbo para el Gobernador. Se trasladó 
en octubre de 1889, pero no sin que antes el sub- 
prefecto se hubiera hecho construir una casa y un 
muelle por los marineros, en cuya casa dejó una 
buena cantidad de víveres y vestuario para la ven- 
ta... Los edificios, elementos, municiones de bo- 
ca, etc., de la subprefectura, pasaron á poder de la 
gobernación. A Buen Suceso no se llevó víveres 
sino para tres meses; el transporte Ushuaia debía 
renovar en tiempo la provisión. Pero... 

El hombre se interrumpió. 

— Usted no sabe, usted no imagina— dijo por fin 
— las penalidades que se han sufrido en el sur. Lo 
que hoy pasa es muy llevadero; estamos relativa- 
mente en la gloria, y no nos falta nada. Los viejos 
de aquí nos reimos cuando los transportes tardan; 
hay víveres y, sin embargo, se asustan y se lamen- 
tan los recién venidos. ¡Hemos visto tantasl... Pues 
el Ushuaia no apareció por Buen Suceso en la épo- 
ca señalada, ni mucho tiempo después. Los víveres 
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empezaron á escasear. Los empleados de la sub- 
prefectura tuvieron que estar á media ración, com- 
pletándola con mejillones. Luego disminuyó el ali- 
mento, y por último no había qué comer sino me- 
jillones y apio silvestre... ¡Qué quiere que le digal 
Aquella era la más espantosa é irremediable mise- 
ria. Los hombres estaban exhaustos, demacrados» 
moribundos. El hambre les despedazaba el estóma- 
go. Un día el marinero Jaime Mac Gregor fué 
mandado á buscar mariscos y apio; le tocaba el 
turno, pero estaba tan consumido, que apenas po- 
día mover ve. Llegó, «in embargo, á unos quinien- 
tos metros de la subprefectura, pero no pudo ni 
avanzar, ni retroceder. Cayó para no levantarse 
más. Cuarenta y cinco días después se encontró su 
cadáver... Las publicaciones de Popper por un la- 
do, y el conocimiento de estos hechos por otro, hi- 
cieron inevitable la renuncia del Gobernador, que 
pasó á otro puesto en una de las provincias... Claro, 
figúrese usted que mientras la gente se moría de 
hambre en Buen Suceso, en Ushuaia se hacían co- 
milonas. Pero las cosas cambiaron para seguir del 
mismo modo. El doctor Cornero, cirujano de la ar- 
mada, fué nombrado Gobernador. lOhl en un prin- 
cipio hizo reformas muy importantes... 

— ¿En el manejo del territorio? 

— Más ó menos... Formó una banda de música, 
mandó plantar parras que no prendieron, (1) hizo 
trazar paseos y alamedas, y consiguió que en Bue- 
nos Aires le dieran cuatro cañones de bronce, ele- 
vándose á seis las piezas de artillería de la isla, 
pues ya estaban aquí las dos de la vieja Cabo de 



(1) El doctor Cornero me ha afirmado que eso es Incierto. 
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Hornos... Lástima que no hubiera proyectiles y que 
la pólvora se gastara en salvas... Pero ¡qué dia- 
blosl teníamos cañones, y avanzábamos, por lo tan- 
to, rápidamente en civilización... Mas, para ser 
justo, añadiré que se pidieron y obtuvieron fondos 
con el objeto de hacer un muelle para facilitar la 
aguada á los buques. Además, se aumentó el per- 
sonal de la gobernación con empleados de necesi- 
dad imprescindible y urgentísima, como un cape- 
llán sin capilla, un maestro de escuela sin alumnos 
ni local, un juez de paz sin juzgado, dos alcaldes, 
uno para los indios y otro para la península Gable, 
que no tenía gente; un comisario para San Sebas- 
tián, que tuvo realmente comisaría, quizá por error, 
y un geólogo encargado de buscar minas de car- 
bón de piedra... Entonces fué cuando vino— en 
1890, — el agrimensor Díaz á medir quinientas le- 
guas de campo, trabajo que hizo en dos meses y 
medio, sabe Dios en qué forma... En fin, él lo ha 
pagado, mientras que otros... 

—¿De modo que la historia de Tierra de Fuego 
es una sucesión de desastres y de abusos, y que han 
vivido ustedes en un continuo desquicio? 

— Más de lo que usted supone y de lo que yo le 
digo. 

—¿Y ahora? 

—Ahora marchamos un poco mejor, pero segui- 
mos casi casli tan abandonados como antes. El go- 
bernador Godoy tiene buenas intenciones; pero se 
estrella contra la indiferencia de los de Buenos 
Aires, y hace mucho que está clamando en el de- 
sierto. Aquí se necesitaría un gobernador que tu- 
viera enorme influencia en los ministerios naciona- 
les, ó unos ministerios nacionales que se impusie- 
ran el programa de hacernos adelantar, previendo 

LA AUSTRAUA.— 8 TOMO II 
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desde abolla el inmenso porvenir de estás regiones». 

— Habla usted como un libro. 

— ¿Y qué mejor libro que la experiencia de todos 
los días? Pero nosotros vemos las cosas de un modo 
y los gobernantes de otro. Estos creen que hacen 
por estas tierras más de lo que deben, y en cambio, 
hasta á sus empleados los dejan pasar una existen*- 
cia miserable, como lo puedo demostrar á usted. 

— ¿Otra diatriba? 

— Llámela como usted guste; pero ya que conoce 
una parte del reverso de la historia del sur, escu- 
che otra que le puede ser útil. 

— Veamos. 

— Cuando la Escuadra de evoluciones en el At- 
lántico del Sur, como se llamó al conjunto de bar- 
quichuelos que mandaba Laserre, coronel enton- 
ces, vino á establecer esta subprefectura y la de la 
Isla de los Estados, los empleados de una y otra no 
se quedaron sin que antes se les prometiera un ser- 
vicio regular de comunicaciones y la puntual pro- 
visión de víveres. Ya comprende usted que el cum. 
plimiento de esto era vital para los que quedaban 
aquí, fuera del mundo, y sin poder contar mucho 
con los recursos de la Isla... Desde entonces, pri- 
mero la Ck)misaría General de Marina y últimamen- 
te la Intendencia General de la Armada, proveen á 
estos establecimientos de acuerdo con las últimas 
alistas de revista.» En un principio, y cuando el 
Yillarino sólo hacía cada seis meses un viaje al 
sur, cada subprefectura tenía un racionamiento 
extra para treinta familias, de tal modo, que á pe- 
sar de las mermas naturales y artificiales, los ví- 
veres alcanzaban hasta su renovsuíión... y aun so- 
braban gracias á la ausencia de las familias super- 
numerarias... Esas mermas no fueron, pues, muy 



- 115 - 
notables en un principio, i Al contrariol Llegó á su- 
ceder que los depósitos fueran pequeños para con- 
tener tantos víveres, y la ciencia administrativa de 
los empleados se dedicó á corregir ese exceso. ¿Có- 
mo? ¿Haciendo que se enviaran menos mercade- 
rías?... Suponer eso sería no conocer nuestro país... 
La solución que hallaron fué... percibir en dinero 
una parte del racionamiento... Desde ese instante 
ya no hubo sobra de víveres, y muy á menudo su- 
cedió que faltaran, con gran dolor de los marine- 
ros, que tenían que ajustarse cada día un poco más 
la faja, cuando comenzaba á tardar el transporte... 
¡Ohl lEsas tardanzas! ¡Por ellas se han producido 
desgracias, y los argentinos hemos tenido que pa- 
sar vergüenzítól 

—¿Desgracias? ¿Vergüenzas? 

—Sí. En 1890 y en 1891 el personal de la subpre- 
fectura de Buen Suceso pasó cuatro meses— cuatro 
cada vez, — sin racionamiento. En 1890 se murió 
allí de hambre el marinero Mác Gregor, en 1891 la 
mujer del herrero...Creoqueya se lo había dicho... 
Pero no le dije que en 1890 se enfermaron grave- 
mente, por falta de alimento, tres marineros, dos 
de los cuales fallecieron de consunción á bordo del 
Ushuaia, que los conducía á Buenos Aires. Hablóse 
de fiebre tifoidea, ipero era hambrel 

Mi interlocutor hizo una pausa para recalcar 
más lo siguiente: 

— Pero lo que no querrá usted creer, es que la 
autoridades argentinas hayan tenido que tender la 
mano mendigando qué comer... 

— ¡De verasl— exclamé viendo que se interrum- 
pía como un folletín para dejar pendiente el in- 
terés. 

— CJomo usted lo oye. 
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— ¿Dónde y cuándo? 

—En la Isla de los Estados, en 1890. 

— [Cuente usted, pues! 

— La subprefectura de San Juan del Salvamento 
acababa de recoger á los náufragos de la barca in- 
glesa Glenmore. y se encontró con que no tenia qué 
darles de comer. Se recogieron mejillones, y se co- 
mió la nauseabunda carne de algunos lobos de un 
pelo que se lograron matar, cuando la casualidad 
quiso que pasara á la vista un barco inglés. Se le 
hicieron señales desde el faro, y los botecitos de la 
subprefectura fueron á abordarlo, recorriendo unas 
cuantas millas... Allí hubo que confesar al capitán 
que toda una repartición nacional se moría de 
hambre, y pedirle la donación de algunos víveres... 
¿Qué me dice usted de eso?... 

— lOhl una vez, la cosa es perdonable... 

— Sí, pero se repitió en 1890, cuando el naufra- 
gio de la fragata inglesa Crown of Italy, y segura- 
mente es ya famosa la indigencia de las subprefec- 
turas argentinas, porque un barco á quien se hicie- 
ron señales desde el faro con el código internacio- 
nal preguntándole su bandera, fué á Chile con la 
noticia de que en San Juan pedían auxilio... lY 
ahora mismol hace poco, se mandaron allá veinti- 
dós personas sin su racionamiento, y más de veinte 
días antes de la llegada del transporte acabóse la 
carne, y la gente tuvo que estar á menos de media 
ración... 

La mañana avanzaba, aunque el dia nebuloso se- 
mejara un pálido y lento amanecer. Llovía á inter- 
valos, y el paisaje que la víspera brillaba y cente- 
lleaba con la caricia del sol, era indeciso y borroso, 
como si fuera desvaneciéndose y estuviera á punto 
de desaparecer. Me despedí. 
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— Ya preocupará mi tardanza — dije á mi interlo- 
cutor,--y tengo que dejarlo. No echaré en saco 
roto sus informes, quizá un poco malévolos, pero 
más peculiares por lo mismo... 

— I Vayal No le he dicho más que una parte de la 
verdad. La verdad entera es inverosímil... Pero le 
doy mi palabra de honor de que todo es exacto, y 
hasta benévolo, si mucho me apura... Inquiera y 
verá. No faltan ni pruebas ni testigos... 

— Bueno; de todos modos, gracias, y hasta la 
vista... 

—¿Volverá usted? 

—Si vuelve el transporte en que vaya á Buenos 
Aires. De otro modo, mi regreso tardará algunos 
años... si es que llega. 

— Lo siento. 

Es indudable que en mucho tiempo no había te- 
nido auditor tan paciente y complaciente, y que iba 
á recordar aquella mañana con la amargura de un 
solista condenado á perpetuo silencio después de 
uno de sus éxitos más prolongados. 

El comandante Godoy me esperaba. Visitamos la 
Casa de Gobierno, las cuadras de los menores, los 
calabozos, la farmacia, el depósito de víveres, don- 
de probé el pan, recién hecho, de excelente calidad, 
y examiné las provisiones, buenas y abundantes. 

—Tienen botica, pero ¿y médico?— pregunté: 

— Ahora no hay. Es una historia eso de los mé- 
dicos, porque nadie quiere venir, aunque además 
del sueldo nacional el Gobierno del territorio está 
dispuesto á pasarle una asignación, y los vecinos á 
darle algo también. Cualquier médico joven, recién 
recibido, podría venir á Ushuaia, y sin gastos de 
ninguna especie, salir al poco tiempo con un capi- 
talito para instalarse bien en otra parte... Eáto 
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está dejado de la mano de Dios. Con los menores 
pasa una cosa análoga. Cuando la gobernación te- 
nia el aserradero, traje algunos que aprendieron un 
oficio, se acostumbraron al trabajo, y hoy tienen 
platita ahorrada... Pero ahora no hay ocupación 
que darles... 

Me mostró algunas embarcaciones hechas allí, 
con madera del territorio, la abandonada fábrica 
de conservas, la escuela, en que se educan los hi- 
jos de los pobladores y algunos indiecitos é indieci- 
tas, y como ya era hora de almorzar, nos encami- 
namos á su casa. 

Estábamos tomando el café y haciendo proyectos 
para la tarde: una visita al cementerio, que se ve 
sobre la costa, á algunas cuadras del pueblo, ro- 
deado por una alta y tupida cerca de postes; una 
ascensión á la montaña más accesible, para abar- 
car desde allí el panorama, el elevado monte Oli- 
via, la península, la bahía, cuando una de las ni- 
ñas dijo: 

—¡El Villarinol 

El transporte entraba, en efecto, á Ushuaia cor- 
tando las aguas empañadas por la lluvia menuda 
que las azotaba. Un silbido, como un grito, nos 
saludó. 

Mientras fondeaba, tuvo tiempo Godoy de lla- 
marme la atención sobre un juego de muebles cons- 
truidos con madera de fagus, que, á pesar de algu- 
nos años de servicio, se conservaban tan sólidos 
como el primer día. Presentaban muy buen aspec- 
to, y eran una acabada demostración de la bondad 
del material. Mostróme también una fotografía de 
legumbres de enorme desarrollo obtenidas en la 
quinta de la gobernación, y que prueban la fertili- 
dad del terreno. 
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—Espero semillas de un trigo especial para cli- 
mas muy fríos, con el que haré un ensayo este año. 
Si da resultados, será esa una importante conquis- 
ta para Tierra del Fuego. 

En seguida nos dirigimos al muelle, donde no 
tardaron en desembarcar algunos de mis compañe- 
ros de viaje. 

—¿Cuándo salimos?— pregunté. 

— Esta misma tarde. Se han cargado todos los 
postes en Lapataia, y no nos queda nada que hacer 
aquí.... 

El Gobernador aprovechó la ocasión para propo- 
nerme de nuevo una permanencia más prolongada 
en Ushuaia. 

— Espere al otro transporte... Lo trataremos 
muy bien. 

— Gracias, comandante. Quiero ver la Isla de los 
Estados, y probablemente me quedaré en San 
Juan. 

—Aquí estará mejor, y tendrá más datos. 

— Mejor, no lo dudo; pero más datos, ¡quién sa- 
bel Aquello, al fin, es más curioso y menos cono- 
cido que eslo... 



t 
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VII 



Borrones de la cartera. 



Antes de embarcarme en el Villarino para seguir 
viaje con rumbo á la Isla de los Estados, séame 
permitido poner en orden las notas y observacio- 
nes que he ido agrupando en mi cuaderno de 
apuntes, á medida que se me han presentado. Am- 
pliaré varias hojeando algún libro, al pasar, y de- 
jaré por ahora otras que tienen mejor colocación 
en las páginas que han de referirse á sitios en que 
esas observaciones se han desarrollado. No seré 
prolijo, aunque crea que cuanto sirve para el cono- 
cimiento de estas apartadas regiones interesa á los 
que se ocupan del porvenir del país. 

Aunque la Tierra del Fuego argentina no sea tan 
extensa como fuera de desear, gracias á la curiosa 
operación que la partió, no por el eje, sino por el 
meridiano de 68® 36' 38", que casi viene á ser lo 
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mismo, presenta los más variados aspectos. Su 
superficie utilizable está amenguada por asperezas 
que se convierten en sierras y en altas moatañas, 
sobre todo al oeste y en el centro, de donde bajan 
numerosos ríos, arroyos, torrentes é hilos de agua, 
que van á perderse en el Atlántico ó en los capri- 
chosos canales que la rodean. Entre estas aspere- 
zas, desde una altura de mil trescientos pies, bajan 
hasta el llano, muy poco extenso, los bosques secu- 
lares que constituyen hoy la mayor riqueza de la 
isla. La selva, eternamente verde, crece á menudo 
sobre la roca viva que poco á poco va cubriendo 
con sus despojos otoñales, mientras en el llano-- 
quizá levantado del fondo del mar— arraigan pas- 
tos excelentes para la cria de animales, sobre una 
espesa capa de turba que mide á veces más de dos 
metros. Las rocas porfiricas y esquistosas y las 
colinas de gres y de granito que se levantan sobre 
el canal del Beagle, están coronadas de árboles... 

La población, qua tarda para la parte sur, afluye 
á los llanos del norte, y llegará en mayor número 
ahora, después del remate de tierras públicas efec- 
tuado este año, con tanto éxito, en que se alcanza- 
ron tan elevados precios y que ha entregado á la 
industria privada una gran extensión que comen- 
zará á fructificar en breve. Los lectores están in- 
formados del número é importancia de los estable- 
cimientos ganaderos fundados ya, y que han de tri- 
plicarse, por lo menos, antes de dos años. 

El buen resultado de la cria de ovejas atraerá in- 
dudablemente á muchos hombres de trabajo, y la 
explotación de los bosques, cuando se piense en 
organizaría y reglamentarla de acuerdo con las 
exigencias del clima — y no aplicando los mismos 
principios acertados en el Chaco, pero ridiculos en 
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el extremo austral, — los llevará en mayor número 
aún, pues es sabido que los campos de Tierra del 
Fuego, como los de Patagonia, no soportan sino 
una cantidad determinada de animales, lo que tie- 
ne que limitar el número de sus pastores. 

Dejando de lado la ganadería, cuyos productos 
figurarán dignamente en la próxima exposición, 
pues aparte de los que la gobernación del territorio 
se prepara á enviar, hállanse en Buenos Aires los 
que con ese objeto trajo mister Bridges en su últi- 
mo y desgraciado viaje — muestra de lana, cueros, 
etc., — la isla posee otras riquezas que por si solas 
bastarían para asegurarle un hermoso porvenir, 
como sus bosques, sus minas, sus viveros de peces, 
crustáceos y moluscos, sin contar las ballenas que 
pueblan sus canales y ios anfibios que habitan en 
sus costas. 

Las ballenas, que no son perseguidas, porque no 
es fácil burlar la prohibición de su pesca, vagan en 
número sorprendente hasta en los sitios más fre- 
cuentados, como ser en los alrededores de Ushuaia, 
y podrían comenzar á utilizarse, sometiendo á los 
pescadores á una reglamentación que impida la 
extinción de esos cetáceos. En cambio, la foca des- 
aparece, á pesar de todas las medidas escritas que 
se han tomado para evitar ese mal. A hurtadillas 
y con impunidad completa, pues se necesitaría gran 
número de embarcaciones rápidas para hacer la 
eficaz policía de las costas, los loberos han hecho 
en todo tiempo y hacen aún, cacerías inconsidera- 
das, destructoras y terribles del anfibio, matándolo 
en todas las épocas y á todas las edades, sin pen- 
sar en mañana, y de tal manera que dentro de po- 
co no quedará uno solo en toda la extensión de la 
isla. Hoy mismo podrían contarse los que restan. 
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salvados de la destrucción en alguna oculta roque- 
ría... 

La nutria, cuya piel se estima también, aunque 
no tanto como la de la otaria joven, está corriendo 
la misma suerte que ella, y desaparecerá ó irá á 
refugiarse en los islotes menos frecuentados del sur 
del Beagle, adonde los loberos se dirigen en busca 
del lobo de dos pelos, ahuyentado no sólo por los 
cazadores, sino también por el lobo-león, más fuer- 
te que él, y que ocupa en paz las roquerias abando- 
nadas, porque su escaso valor le sirve por ahora 
de escudo. 

Como la foca y la nutria, el guanaco que antes 
pululaba en Tierra del Fuego, comienza á escasear 
también, y cada vez queda más lejos la época en 
que no temía al hombre, se acercaba curioso á sus 
campamentos y amanecía en los corrales ó en los 
palenques, mezclado á los caballos... En la isla Na- 
varino los hay todavía, acompañados como en la 
isla Mayor, por el zorro, que— ese sí,— no lleva m¡- 
. ras de desaparecer, gracias á lo poco solicitada que 
es su piel; no hay zorros azules... 

La fauna no es ni muy rica ni muy variada en 
tierra, pero en cambio, lo es hasta el extremo en 
el mar. Después del guanaco, la nutria y el zorro, 
que es de dos clases, cuéntase un murciélago, una 
especie de ratón, dos ratones y un ctenomys aliado 
ó idéntico al tucu-tucu, ese interesante roedor sub- 
terráneo á quien los jinetes deben tantas rodadas 
desde el Brasil hasta el extremo austral de Améri- 
ca... En su aspecto y costumbres es igual al que 
habita al norte, en los países templados, descripto 
por los naturalistas, y que conocen cuantos han 
andado por nuestros campos... si se han dado la 
pena de buscarlos en su agujero. 
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Las aves que viven en la isla ó la frecuentan, co* 
mienzan en el cóndor que acude desde los Andes, 
con las inmensas alas desplegadas, para acabar en 
el minúsculo pájaro-mosca. Añades, cormoranes — 
los felinos del mar,--buitres, halcones, pingüines, 
albatros, petreles, loros, reyezuelos, papamoscas, 
habitan los bosques á las orillas del mar; en cam- 
bio, no hay reptiles, ni sapos, ni lagartos; los mis- 
mos escarabajos son poco numerosos, y apenas se 
observan unas cuantas moscas y abejas. Darwin, 
al hablar de esto, señala el contraste que existe en- 
tre el clima y el aspecto general de Tierra del Fue- 
go y Patagonia, presentando la entomología como 
ejemplo notable de ello: c<Creo — dice, — que esas dos 
comarcas no poseen en común una sola especie, y 
es seguro que el carácter general de los insectos es 
completamente distinto.» 

Los habitantes del agua se cuentan por millares 
de especies, que desde la ballena van hasta los ca- 
racolillos que pueblan á millones las ramas y las 
hojas del cachiyuyo, esa alga gigantesca que algún 
día ha de utilizar la industria para extraerle el 
iodo que contiene, como se hace en tantas costas 
europeas. Para enumerar los diversísimos seres 
cuya vida animan los canales, las ensenadas, las 
caletas, todos los rincones en que reina la onda fe- 
cunda, sería menester un jibro entero, y un libro 
fastidioso para los no especialistas. Darwin se que- 
daba admirado de aquella variedad y aquella pro- 
fusión, que es incomparable contraste con la poca 
vitalidad animal que se observa en los bosques, los 
valles y las montañas de la isla. 

En cuanto á la flora, además de los árboles y 
arbustos que se han nombrado antes, hay numero- 
sas plantas, musgos, liqúenes, criptógamas, que 
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cubren la espesa capa de turba, ese curioso pro- 
ducto vegetal que en muchas partes del norte de 
Europa» y en las mismas islas Malvinas, se apren- 
sa y se seca para utilizarlo como combustible. 

Según Darwin, la turba se forma con los detri- 
tus de una planta, la Astelia pumüa, ayudada por 
la Donatia magellanica. Dice que las hojas nuevas 
se suceden siempre en torno del tallo como alrede- 
dor de un eje; las hojas inferiores se pudren pron- 
to, quedando enterradas, de tal modo que si se ca- 
va la turba para seguir el desarrollo del tallo, pue- 
den observarse las hojas fíjas aún en su lugar y en 
todos los grados de la descomposición, hasta que 
hojas y tallo S6 unen en una masa confusa. 

No son estas plantas solas las que producen la 
turba, y el célebre sabio añade á alias un mirto 
rastrero (Myrtus nummularia) de tallo leñoso, que 
da bayas azucaradas, el Empetrum rubrum, pare- 
cido al brezo, y el Juncus grandiflorus, plantas 
que, también, son casi las únicas que crecen en los 
terrenos pantanosos. 

«En las partes más altas del territorio — dice, — 
la superficie de la turba está entrecortada por pe- 
queños charcos que se hallan á diferentes alturas y 
que parecen ser excavaciones artificiales. Hilos de 
agua que circulan bajo el suelo completan la des- 
organización de las materias vegetales y consoli- 
dan el todo. 

))El clima de la parte meridional de América — 
añade,— parece especialmente favorable á la pro- 
ducción de la turba. En las islas Falkland, todas 
las plantas, hasta la hierba grosera que cubre casi 
toda la superficie del suelo, se transforman en esa 
substancia, cuyo desarrollo no detiene ninguna si- 
tuación; algunas capas de turba tienen hasta 12 



pies ele espesor, y las partes inferiores se hacen tan 
compactas, cuando se las pone á secar, que es di- 
fícil quemarlas. — Aunque, como acabo de decirlo, 
casi todas las plantas se transformen en turba, la 
Astelia es la que constituye la mayor parte de la 
masa. Hecho notable, cuando se considera lo que 
pasa en Europa: no he visto nunca, en la América 
meridional, que el musgo contribuya por la des- 
composición á formar la turba. En cuanto al límite 
septentrional del clima que permite la lenta des- 
composición necesaria para producir la turba, creo 
que en Chiloé (41 á 42 grados de latitud sur), no 
hay ya turba bien caracterizada, aunque haya mu- 
cho aguazal; en las islas Chonos, por el contrario, 
tres grados más al sur, acabamos de ver que exis- 
te en abundancia. Sobre la costa oriental en el Río 
de la Plata, á los 35 grados de latitud, un residen- 
te español que había estado en Irlanda, me ha di- 
cho que siempre buscó esa substancia pero sin po- 
der encontrarla. Me mostró como lo más análogo 
que habla descubierto, un mantillo negro turboso, 
tan lleno de raíces, que ardia lenta, pero incom- 
pletamente.» 

Los turbales, blandos, que ceden bajo el pie, y 
hacen penosa la marcha, cubren casi todo el sur 
de la Tierra del Fuego, y la Isla de los Estados tie- 
ne la roca de su base vestida por ella. 

Afortunadamente, no se necesita allí como com- 
bustible, pues aparte de sus colosales bosques, la 
Tierra del Fuego posee minas de carbón, cuyos 
productos acaban de ser ensayados con todo éxito 
y que parecen ser superiores á los lignitos de Co- 
ronel (Chile), que utilizan los transatlánticos de la 
carrera del Pacífico. Dichas minas están cerca de 
costas, casi á raíz del suelo, y constituirán una gran 



*- 128 - 
riqueza si son tan abundantes como se cfee. El caf'^ 
bón en Tierra del Fuego cambiará en breve espa- 
cio la faz de aquellas regiones, dándoles más in- 
tensa vida propia» y atrayendo la civilización y el 
intercambio comercial, por poco que pueda compe- 
tir con los producios similares de las cercanías. 

En cuanto á minas, se me ha asegurado que 
existen también de níquel, próximas á puertos, y 
algunas de hierro; pero no he visto muestras. Co- 
mo ya se sabe. Tierra del Fuego cuenta, además, 
con fuentes de aguas minerales, sulfurosas y ferru- 
ginosas, que se enviarán en breve á Buenos Aires 
para ser analizadas. 

Minas de oro propiamente dichas no las hay, pe- 
ro las playas auríferas abundan y algunas son de 
gran riqueza, si se las explota con máquinas per- 
feccionadas. El oro que se encuentra en ellas pro- 
cede del fondo del mar, y Popper ha escrito pági- 
nas brillantes acerca de lo que podríamos llamar 
su acarreo. En obsequio á la brevedad, las trans- 
cribiré, despojándolas de sus galas: 

En las regiones mineras las pepitas son general- 
mente arrastradas por ríos ó arroyos que las arran- 
can del cuarzo y las llevan hacia el mar; en Tierra 
del Fuego, por el contrario, las olas arrancan el 
oro de las profundidades y lo impelen á las pla- 
yas... 

A lo largo del litoral atlántico hay extensos ban- 
cos submarinos, á veces de muchas millas de an- 
cho, restos de montañas que desaparecieron en 
pasados períodos geológicos; son depósitos enor- 
mes de piedras, cascajo y arena, constituidos, por 
cuarzo y cuarcita, pórfidos graníticos y felsíticos, 
por diorita, serpentina, sienita, traquita y anñbo- 
lita, en los que abunda el óxido de hierro magnéti- 
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co, el hierro titánico, las piritas de hierro, y en los 
que se hallan diseminados en pequeñas proporcio- 
nes, granates y rubíes diminutos, escamitas de 
platino y pepitas de oro. Este oro, esparcido en la 
inmensa masa de los residuos minerales que lo en- 
vuelven, seria difícil de extraer de las profundidades 
en que se encuentra, y estaría perdido para la hu- 
manidad, si las olas del Océano, si la Naturaleza 
misma no se encargara de ponerlo al alcance del 
hombre. 

Al examinar estas arenas se ve brillar entre el 
hierro magnético que las constituye, partículas 
más ó menos abundantes de oro, desde el tamaño 
de un grano de maíz hasta el de una escamita im- 
perceptible, microscópica, cuya ley es de 850 á 900 
milésimas de fino. 

Según el mismo Popper, la cantidad de oro saca- 
do de las playas auríferas fueguinas hasta 1891, 
ascendía á más de seiscientos mil gramos, de los 
que ciento setenta mil entraron en nuestra Casa de 
Moneda y noventa mil fueron enviados á Hambur- 
go por Wehrhahn, de Punta Arenas. Los trescien- 
tos cuarenta mil restantes fueron substraídos ile- 
gaimente por aventureros del Magallanes. 

Hoy se trabaja en el establecimiento de El Pára- 
mo, al norte de San Sebastián, fundado por Pop- 
per y de propiedad de don Juan Fernández. 

Hay oro también sobre el canal del Beagle, en 
Sloggett, por ejemplo, donde está formándose una 
pequeña población, todavía muy móvil, muy acci- 
dental, en torno de una modesta casa de comercio, 
quizás núcleo primero de un pueblo importante en 
el futuro. 

Un clima relativamente benigno que, sin grandes 
difícultades, sobre todo en primavera, verano y 
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Otoño, permite su explotación, da mayor precio á 
estas riquezas, á las que hay que añadir las que 
producirá el comercio de manga ancha que se prac- 
tica en el territorio, y que no e3 indudablemente la 
menor. Pero ¿qué puede exigirse de mercaderes 
cuyo destierro los pone ya casi fuera de lo normal? 
¿Por qué medirlos con el cartabón de los grandes 
centros, cuando están donde la ley no impera?... 

Son los descalificados de la exigente sociedad 
actual, los que saben por dolorpsa experiencia que 
el dinero es el eje único de la vida moderna, y que 
el pobre lucha en un círculo vicioso, sin poder 
arrancarse nunca de él: para salir de la pobreza es 
necesario tener un punto de partida, vale decir, un 
principio de fortuna, un capital más ó menos pe- 
queño; sin eso todo está cerrado, clausurado, y lo 
único que se puede lograr es un empleo, una ocupa- 
ción que cada día dé lo necesario para comer. Con 
qué amargura abandonan entonces los grandes 
centros de acción para ir á los últimos limites po^ 
blados, y con qué avaricia, con qué ávido furor 
aprovechan todos los beneficios, lícitos ó ilícitos, 
que se les presentan, abusando del trabajo de los 
débiles, vendiendo caro y malo, envenenando á 
indios y marineros, prestándose á todos los comer- 
cios, al contrabando, á la piratería, al merodeo, á 
la usura, con un desenfado que favorece la escasez 
misma del público y lo común de esa elasticidad de 
conciencia. Si sufrieron en las ciudades, por la ínfi- 
ma categoría que ocupaban, y por la impotencia 
que los consumía, toman la revancha, y se gozan 
en ella, poniendo el pie sobre el cuello de los que 
están debajo. Hacen dinero, se forman ese capital^ 
que será varita mágica en sus manos, ideal único 
de sus horas de meditación, ensueño de sus ensue« 
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ños. ¿La conciencia? ¡Oh I La conciencia se hace 
más ancha á medida que el dinero de la caja crece. 
Luego, cuando la suma se redondee bien, habrá 
tiempo de modificar una moral sobrado estrecha ya 
en estas latitudes; mientras tanto, hay que dejar de 
lado convencionalismos y mojigaterías... Cuando 
se habla de un pioneer del extremo austral, no es 
bueno darle carta de honradez sin previo examen, 
si el que la otorga quiere preocuparse de la verdad. 
Ni hay tampoco que vilipendiarlo. Es un producto 
lógico de la civilización, una creación absoluta- 
mente suya. Los cómicos de la legua representan 
en los teatros de campaña los mismos papeles que 
los grandes artistas en los lujosos coliseos de las 
ciudades. Y luego, ¿quién puede afirmar que no 
tendrá que convertirse en pioneer de esa misma 
especie, si la rueda de la fortuna voltea de mal 
lado?... 

Pero á ellos se deberá en gran parte, y á pesar 
de todo, el adelanto de esa región que explotan á 
sabiendas y protegen inconscientemente, y nadie 
ha de disputarles el mérito de haber ido como van- 
guardia adonde pocos se atrevieron á llegar, ate- 
morizados por las exageraciones que rodeaban de 
misterio á la isla. Los naufragios, las penalidades, 
el hambre, el frío mortal... ¡Cómo se reirán de esas 
consejas los que dentro de algunos años vayan á 
veranear en las costas del Beagle, junto á las ver- 
des selvas de la Onaisinl... 

Las inclemencias del clima no llegan al extremo 
que se ha dicho, y las demás amenazas que se han 
puesto como cordón sanitario alrededor de la isla, 
son simples patrañas de viajeros deseosos de dar 
proporciones de sacrificio á un paseo más ó menos 
arduo, ó de habitantes y frecuentadores interesa- 
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dos en reservarse la exclusividad del territorio du- 
rante un tiempo más ó menos largo... hasta que la 
luz se hiciera. Baste decir que la nieve es escasa^ y 
que aun en pleno invierno deja á descubierto la 
hierba. Ya Darwrin trató de desvanecer estos erro- 
res, publicando un cuadrito comparativo de la tem- 
peratura media de Tierra del Fuego ó Islas Malvi- 
nas, y la de Dublln, que es el siguiente: 



Latitud "^^"^P- ^^^ Temp. del Media del 
MAiiuuu verano invierno inv. J ver. 

Tierra del Fuego. . . 53°38 S. 

Malvinas 51030 S. 

Dublín 53°21N. 



«Esta tabla nos indica— añade el sabio,— que la 
temperatura de la parte central de la Tierra del 
Fuego es más fría en invierno y más de 5® centí- 
grados menos caliente en verano que la de Dublín. 
Según von Buch, la temperatura media del mes de 
julio (que no es el caluroso del año) en SandQord, 
en Noruega, se eleva á 14^3, y ese lugar está 13 
grados más cerca del polo que Puerto Hambre.» 

Según mis datos, la temperatura media de Us- 
huaia.es de 6^5 en primavera, de lOM en verano, 
de 6® en otoño y de 0^66 en invierno. 

Estos últimos números son bastante exactos, y 
siento no haber podido completarlos con las obser- 
vaciones de los salesianos establecidos en Río 
Grande, el Río Pellegrini de Lista. 

Y, á propósito de esta comunidad religiosa: ins- 
talada sobre el citado rio, al norte de donde des- 
emboca en el Atlántico, ocupa los terrenos reser- 
vados para pueblo, y ha levantado grandes galpo- 
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nes, donde asila á unos cincuenta niños indígenas 
de ambos sexos. Alrededor de la misión, que no 
tiene industria alguna, viven en toldos, como en el 
estado salvaje, diez ó doce familias más, que no 
están sujetas á régimen y que continúan con sus 
usos y costumbres tan nómadas como antes. 
Cuatro años hace que están allí los sal^sianos. 




Indios.— Tierra del Fuego. 



sin que sus beneficios se hayan hecho notar sobre 
los indios. 

Los terrenos que usufructúan son los más apro- 
piados para el establecimiento de la nueva capital 
fueguina, que es urgente sacar de Ushuaia. Este 
pueblo se encuentra, en efecto, en un extremo del 
territorio, casi en el ángulo que forma la linea divi- 
soria con el canal del Beagle, y si la capital de un 
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país poblado y civilizado que cuenta con telégrafo, 
ferrocarriles, etcétera, puede hallarse como si dijé- 
ramos arrinconada, semejante cosa es perjudicial en 
una comarca en que todo está por hacer y en que 
la falta de caminos alarga de un modo inconmen- 
surable las distancias. 

La capital de Tierra del Fuego debe estar ubica- 
da en un terreno cuya extensión y productos bas- 
ten al sustento de la población y á sn crecimiento, 
y que se halle mu}' al alcance de los otros centros 
poblados. Rio Grande, al revés de Ushuaia, reúne 
dichas condiciones. 

Facilitarla la traslación de la capital, la forma- 
ción de una colonia en el valle del Río Grande, cuyo 
suelo es favorable. Esa colonia, por su situación, 
tendría un hermoso porvenir; tanto más cuanto que 
el río es navegable hasta para buques de algún 
calado. Su valizamiento, que es urgente, porque el 
puerto es frecuentado por muchos barcos de vela y 
algunos de vapor, puede hacerse fácil y económi- 
camente, pues bastarían tres señales para dejar 
bien determinada la entrada del rio. 

Como complemento necesitariase un camino que 
ligara el valle con San Sebastián, y dos puentes, 
uno sobre el San Martin y otro sobre el Carmen 
Sylva, ríos que hoy dificultan en grado sumo las 
comunicaciones, así como también dos nuevas co- 
misarías, una en el valle mismo y otra á inmedia- 
ciones del cabo San Pablo, sobre el Atlántico. 

El interés que despierta la Tierra del Fuego, está 
demostrado materialmente por el precio que han 
obtenido los lotes sacados á remate, y científica- 
mente, por las comisiones de exploradores que la 
visitan á menudo. Las últimas que han estado fue- 
ron: en febrero de 1896 la compuesta por los seño- 
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res doctor F. Lahille, doctor Nicolás Alboff, Carlos 
Lahitte y E. Beaufils, que permanecieron hasta 
abril; un mes más tarde la de Otto Nordenskjdld, 
en que iba el doctor Pedro Dusén y el señor Hjel- 
mer Ackermann. En diciembre de 1897 la visitó 
también el Bélgica, á cuyas primeras desventuras 
me he referido ya. 
...Y ahora ¡á bordol 
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VIII 



De Ushuaia á Buen 8uceso> 

Los escasos pasajeros del Villaríno se habían 
dispersado por la capital fueguina, sin preocuparse 
mucho de la lluvia menuda que continuaba cayen- 
do. Pisar tierra firme es el afán de cuantos viajan 
por agua, cansados de la perpetua instabilidad del 
barco; de modo que aprovechaban los cortos mo- 
mentos que el transporte iba á permanecer en la 
bahia, para andar por el enlodado suelo de Us- 
huaia. Cierto que aquel barro no es como el de 
Buenos Aires, engrudo adherente y repugnante, 
sobre el que patinan hombres y animales, embadur- 
nándose de pies á cabeza: un instante después de 
haber pisoteado verdaderos lodazales, no queda en 
las botas más seña de ello que la helada humedad 
que se infiltra por las costuras y por el cuero mis- 
mo, con un poder invencible de penetración... 

El comandante Murúa tenia prisa— siempre la 
tiene, de tal modo que sus viajes son un modelo de 
rapidez, aunque su barco sólo ande diez millas por 
hora. — Aguardaba para zarpar, que la correspon- 
dencia oficial de la gobernación estuviese á bordo; 
asi es que no tardamos en embarcarnos para reco- 
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rrer hacia el este, salir del canal del Beagle, y 
tocar al término de nuestro viaje de ida. 

La despedida de Ushuaia fué cordial y afectuosa. 
Aquellos buenos desterrados consideran un aconte- 
cimiento la llegada mensual (á veces) del trans- 
porte, y se complacen en agasajar á los viajeros, 
ayer desconocidos, como si fueran viejos amigos. 
No los ven partir sin sentimiento, y en el fondo 
sentirán como una esperanza que escapa, como una 
visión de otras comarcas y otros centros que se 
desvanece con ellos. 

Zarpamos. 

Mis compañeros me rodeaban acribillándome á 
preguntas, dándome noticias, estrechándome las 
manos, como si hiciera mucho que no nos veíamos: 
tanto estrecha la vida en común en aquellas sole- 
dades. 

Los postes para el telégrafo patagónico se ha- 
blan cargado en Lapataia sin tropiezo alguno y 
con mucha rapidez, gracias á la buena voluntad de 
la tripulación del transporte y de los empleados y 
peones del aserradero. Las bodegas estaban ates- 
tadas de palos, y Funes rebosante de satisfacción, 
pues la sección á él encomendada podría comen- 
zarse esta misma primavera; no resultaba, pues, 
inútil su viaje, y su actividad tenía recompensa en 
esa nueva probabilidad de éxito para la obra. 

Por desgracia, parece que la primera sección, en 
el norte de Patagonia, presenta graves dificultades 
que el comandante Leroux acaba de exponer al 
Gobierno, y que no serán fáciles de vencer. Reco- 
rriendo este jefe la parte de la línea telegráfica 
futura que está á su cargo, ha tenido que atravesar 
vastas extensiones sin agua, donde por ahora es 
imposible el establecimiento de oficinas, pues los te- 
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legrafistas y guarJahilos se morirían de sed. (1) Pe- 
ro siempre habrá modo de hallar un sesgo al in- 
conveniente, que en realidad es inmenso, pero que 
no debe de privar á la Patagonia de un servicio 
cuya existencia colaboraría tan eficazmente á su 
progreso. Si la dificultad es grande, mayor aún es 
la necesidad de que ese telégrafo exista, militar y 
socialmente... Dentro de poco, Chile habrá termi- 
nado de tender sus hilos hasta Punta Arenas, aun- 
que la obra no sea mucho más fácil sobre el Pací- 
fico que sobre el Atlántico. 

El gobernador Godoy— díjome el comandante 
Funes— ha accedido á enviarme con el transporte 
Ushuaia, que está al servicio de la gobernación de 
Tierra del Fuego, dos mil quinientos postes á Coy- 
Inlet; á San Julián, donde se necesitan dos mil 
seiscientos, llevará mil seiscientos, y á Gallegos 
mil. A Santa Cruz habrá que enviar dos mil seis- 
cientos también. 

Con estas remesas basta y sobra para dar co- 
mienzo á los trabajos, pues mientras éstos se lleven 
adelante será facilísimo completar el número de 
postes que se necesita para toda la sección. 

Algunos compañeros habían aprovechad/) la per- 
manencia en Lapataia para emprender una cacería 
de animales alzados, sobre todo de un buey gordo, 
famoso por lo inabordable... Llegaron al lago Ja- 
cinta, del que sale el rio, y hallaron en él cisnes y 
patos de agua dulce, pero no tuvieron la más mí- 
nima noticia del buey ni de los carneros cimarro- 
nas que, sin embargo, abundan. Hay que poseer 
muy buenas piernas y decidirse á recorrer enormes 



(1) Siempre que no se apele, como parece lógico, á los pozos 
semisurgentes. 
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distancias por los fatigosos turbales, si se quiere 
obtener algo. En cambio, podían ampliar mis in- 
formes á propósito del Bélgica. 

El barco explorador tenia mala suerte. Hallán- 
dose frente al depósito de carbón, y aunque estu- 
viera fondeado á dos anclas, el viento y la corriente 
lo hicieron garrear, y tan en peligro se vio, que 
pidió auxilio con la sirena. 

— Debe haber sufrido averias — me dijeron. 

— ¿De consideración? 

—No se sabe, porque su gente no ha dicho nada. 

Decididamente los expedicionarios andaban en la 
mala desde mucho antes de comenzar la parte real- 
mente difícil de su viaje. ¿Qué les habrá ocurrido 
entre los témpanos del sur? Nada puede conjeturar- 
se todavía, pero la falta de informes, á pesar de 
que llevaron palomas mensajeras de Punta Arenas, 
no es seguramente un buen indicio... 

Más tarde, y en la Isla de los Estados, iba á ha- 
llar nuevas huellas del buque, cuya ultima recala- 
da conocida es la de San Juan del Salvamento. 

Hacia allá nos dirigíamos, y poco después íba- 
mos á dejar atrás la Tierra del Fuego, donde en 
1889 sólo había 282 ovejas, que hoy llegan á la 
cantidad ya consignada. 

Seguimos el canal, entre la Isla Mayor y la de 
Navarino, una de las grandes, del Archipiélago que 
hormiguea al sur, y cuya avanzada es el Cabo de 
Hornos. 

No tardamos en llegar á la península general- 
mente creída isla de Gable, desde donde comienza 
á ensancharse el canal que, pasando la isla Picton, 
termina en pleno Océano. 

Gable es una tierra privilegiada, con hermosísi- 
mos paisajes y— lo que es más positivo— excelentes 
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pastos. Alii está la instalación de mister Bridges» 
oculta á los que pasan por el canal, con las tierras 
altas de la península. Su estancia y almacén están 
situados en el punto en que la península se une á 
tierra con un pequeño istmo bajo/ que las altas 
mareas han de cubrir en ocasiones, pero que tiene 
vegetación. 




Paisaje.—Tlerra del Fuego. 



Los panoramas que allí presentan las altas coli- 
nas, los verdes vallecitos y hondonadas pobladas 
de árboles que aquí y allá forman grupos que más 
lejos se convierten en bosque, pasando el arroyo de 
aguas cristalinas que corre oculto bajo una enra- 
mada de plantas acuáticas, son de veras dignos de 
un gran pincel, sobre todo por la luz diáfana y ca- 
riñosa que en el verano los envuelve. 
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El establecimiento del señor Bridges, con rami- 
ficaciones en Cambaceres, isla Picton, etc., posee, 
además de la cria de ganado, otras industrias lu- 
crativas, como el comercio de artículos de primera 
necesidad, un pequeño aserradero que pensaba en- 
sanchar, haciéndolo á vapor, para lo cual ya habla 
echado los cimientos de nuevas casas, un conato 
de graseria, etc., etc. Los edificios están rodeados 
de huertas y jardines, que dan flores y legumbres 
á la pequeña colonia en que las hijas y los hijos del 
antiguo misionero trabajan á la par, con el ardor 
de los que encuentran al mismo tiempo diversión y 
utilidad en el trabajo. 

Haberton, que asi se llama el puerto, tiene un 
muellecito y un^ malecón de piedra, que le dan el 
aspecto de uno de esos establecimientos industria- 
les de las márgenes de nuestros grandes ríos en la 
provincia de Buenos Aires. 

Los argentinos han quedado sin puerto sobre ja 
entrada del canal del Beagle, mientras Chile lo tie- 
ne en la isla Picton, justamente en la boca del 
mismo, alli donde desembarcaron los desgraciados 
misioneros ingleses con Alien Gardiner á su cabe- 
za... Pasamos la isla, navegando con tiempo exce- 
lente, pero ya algo nebuloso y frió. Corriendo más 
al este, seguimos sin detenernos frente á la Isla 
Nueva, tras de la cual se extiende el Océano abier- 
to, inmensa planicie de color de acero que dismi- 
nuía la niebla indecisa, como un velo tenue. 

En Sloggett vimos con el anteojo algunas carpas 
de mineros, pobre gente que busca sin tregua las 
pepitas de oro ocultas en la arena. 

Más allá, Bahía Aguirre, escenario del último 
acto del drama de padecimientos y de muerte des- 
arrollado en 1851, se presentó á nuestro paso y 
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pronto lo dejamos atrás, navegando á todo vapor, 
sobre las aguas ya más agitadas que las del canal 
abandonado poco ante^. 

Desde allí podríamos, en rigor, haber visto el 
Cabo de Hornos, si no se interpusiera la isla De- 
ceit; pero abarcábamos en cambió toda aquella zo- 
na oceánica, tan temida por los barcos de vela, 
juguete de las poderosas corrientes, de los bruscos 
cambios del viento y del formidable oleaje y los re** 
molinos que se levantan cuando luchan encontra- 
dos el viento y la corriente... 

Habíamos pasado frente al sitio en que ocurrió el 
naufragio del explorador Bove, situado entre Punta 
Herse y Punta María. 

Este siniestro se produjo el 31 de mayo de 1882. 
El San José estaba tan en peligro, que se resol- 
vió echarlo á tierra, para salvar la tripulación y 
el cargamento. Bove cuenta aquellas dramáticas 
escenas del siguiente modo: 

c(El aspecto de la tierra situada á sotavento, era 
desalentador. Por lo que podía verse desde lo alto 
de la arboladura, parecía que de Punta Herse á 
Punta María no hubiera sino una línea de es- 
collos. 

»lCuán lejos de la costa se había producido el 
primer choque del barcol... 

»A las tres de la tarde resolvimos hacer la peli- 
grosa prueba; era la hora de la marea alta. Prepa- 
róse en un instante una pequeña balsa que, con 
algunos barriles de galleta y carne salada, fué co- 
locada sobre cubierta para que la utilizaran los 
sobrevivientes si el buque no lograba alcanzar la 
costa. 

)>La conducta de la tripulación fué, en tan difícil 
trance, digna del mayor elogio: cumpliéronse las 
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órdenes con eficaz rapidez, y cuando se oyó la voz 
de mando:— ¡Larga la cadenai ¡Iza la trinquetillal 
—-ejecutóse la maniobra como si se tratara de lle- 
gar á la bahía en viaje de placer y no forzados al 
naufragio. 

»E1 marinero Jemmy Howard se dejó atar valero- 
samente al timón, con dos cuchillos al alcance de 
las manos para que pudiera cortar sus ligaduras 
apenas fuese innecesario su trabajo. 

» Nunca podré olvidar al bravo Jemmy, fijo en el 
timón, con los ojos clavados en el que mandaba la 
maniobra, repitiendo sus órdenes, palabra por pa- 
labra: 

— Steady, Jemmy! 

—Steady, sin 

— All right, Jemmy! 

— AU right, sir! 

»Del fondeadero ala costa hubiéramos llegado en 
cualquier otra ocasión como una luz, pero enton- 
ces nos parecía tardar una eternidad. Entre el 
abandono del ancla y el choque de la nave contra 
tierra, pasamos momentos de agitada expectativa: 
á cada instante temíamos ver el barco detenido por 
algún banco; pero con la mayor sorpresa y gozo se 
pasó el primer escollo y luego el segundo, volando 
sobre lasólas, sin choques, sin sacudidas... La an- 
gustia creció, sin embargo, cuando- acercándonos 
á tierra— vimos las olas rompiendo contra las altas 
rocas sobre las que nos precipitábamos... toda es- 
peranza de salvación desapareció por un instante... 
Pero la suerte nos favorecía: precisamente en el 
camino del buque, la barranca se plegaba un po- 
quito, dejando entre ella y el mar algunos metros 
de arena en que la nave fué á enterrar su proa 
quedando el bauprés á pocos centímetros del preci- 
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picio. Ün iüstante después la San José quedó iútú-^ 
bada sobre el flanco izquierdo, el bote de estribor 
hecho pedazos, y todos los objetos sueltos fueron 
desalojados de la cubierta. Pero antes de que so- 
breviniera otra ola, nos reunimos en una hendidu- 
ra de la barranca, con el mar á nuestros pies y 
una muralla de doscientos metros de altura sobre 
nuestras cabezas. La hendidura era de arenisca y 
á cada momento amenazaba desplomarse como 
una avalancha. Por fortuna, sólo al día siguiente 
se precipitó al mar...» 

Cruzamos frente á Bahía Valentín, y haciendo 
rumbo al nordeste nos dirigimos á Buen Suceso, 
última etapa nuestra en Tierra del Fuego. Fondea- 
mos allí. El Estrecho Lemaire se presentaba á 
nuestra vista, bastante agitado. 

Ese Estrecho que los Nodales llamaron de San 
Vicente por haberlo visitado el 22 de diciembre de 
1619, y que la Concordia de Horn descubrió el 25 
de enero de 1616, bautizándolo con el nombre de 
Lemaire, tiene por término medio un ancho de 
treinta kilómetros, y sólo está limitado al este por 
la angosta extremidad occidental de la Isla de los 
Estados. 

—Nos hallamos en Ash Paltn. 

— iCómoI ¿No decía usted que esta es la bahía 
del Buen Suceso? La carta náutica... 

— Sí; pero los onas la llaman Ash Paltn. 

-lAhl 

Lástima carecer de medios para emprender una 
excursión por el lado oriental de la isla; pero los 
transportes nacionales recalan pocas veces en sus 
puertos— casi nunca más que en San Sebastián —y 
eso en su viaje de retorno, porque á la ida se inter- 
nan en el Estrecho, fondean en Punta Arenas y 

LA AUSTRALIA.— 10 TOMO II 
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costean la isla por el oeste, haciendo innecesaria- 
mente un trayecto larguísimo por aguas no argen- 
tinas» en detrimento de las nacientes poblaciones 
del Este. 

Pero el ingeniero Tapia, que en aquellos días 
debía estar midiendo los terrenos últimamente ven- 
didos por decreto de marzo 30 de 1897, me ha- 
bla prometido detallados informes sobre la zona 
comprendida entre el cabo Espíritu Santo y el Río 
Grande, y con ellos podría salvar en parte la defi- 
ciencia, inevitable por la falta de elementos. 

Y llegado á Buenos Aires, en efecto, el señor 
Tapia ha tenido la bondad de comunicarme tan in- 
teresantes datos, completados con atinadas obser- 
vaciones personales, que me servirán aquí de 
complemento á lo ya dicho. 

Las cincuenta y seis leguas fueron medidas y 
entregadas á los compradores dentro del plan se- 
ñalado por el decreto— á seis meses del remate — 
menos el lote 40, del que, por hallarse ausente el 
apoderado del propietario señor Pietraaera, no 
pudo dársele posesión. 

Según los minuciosos informes suministrados por 
el ingeniero Tapia, el campo vendido es ea general 
de pastos buenos y variados, excepción hecha de 
un lote situado en el centro de la bahía de San Se- 
bastián, que es un arenal cubierto de mata negra 
y salpicado con depresiones salitrosas que en las 
grandes mareas se convierten en lagunas. 

Los pastos son abundantes y variadísimos en los 
valles de los ríos, arroyos y chorrillos que forman 
vegas de leguas de extensión, en dirección general 
de oeste á este, verdaderos oasis en que la hierba 
crece hasta sesenta y ochenta centímetros de altu- 
ra. Entre ellas se distingue por sus dimensiones y 
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fertilidad la del arroyo San Martin, que corre hacia 
el mar en la parte sur de la bahia. 

En los terrenos altos, generalmente pedregosos, 
el pasto no es muy abundante. 

Las aguadas son numerosas y se encuentran en 
todas direcciones. Las hay en forma de manantia- 
les, de arroyuelos, de lagunas, de arroyos y de 
rios. Son de agua dulce y cristalina, casi siempre 
de temperatura baja. Los cursos de agua son gene- 
ralmente pantanosos y de poca profundidad; en in- 
vierno se congelan, cubriéndose de una capa de 
hielo que en algunas partes llega á tener sesenta 
centímetros de espesor. 

El Río Grande, que tiene un ancho variable entre 
cincuenta y sesenta metros, hallábase á principios 
de mayo de este año (1898) á la altura del límite 
con Chile, cubierto con una capa de hielo de quince 
centímetros de espesor, que sólo dejaba libre el cen- 
tro en un ancho de tres metros aproximadamente. 

En muchos puntos del territorio, y sobre todo en 
las vegas, se encuentra agua á un metro bajo el 
nivel del suelo. 

La topografía no es uniforme. El terreno en ge- 
neral es montañoso, con serranías ó macizos para- 
lelos que corren de oeste á este, entre los que exis- 
ten grandes abras— valles de ríos y arroyos, — y á 
veces llanuras relativamente extensas, altas y ba- 
jas. El oeste tiene médanos más ó menos elevados, 
y no es propiamente montañoso. 

En toda la extensión recorrida, salvo algunos 
puntos situados cerca del limite con Chile, y com- 
prendidos en los lotes 23, 24 y 40 de los terrenos 
vendidos por el Gobierno, no se ha encontrado un 
solo árbol; en ciertas faldas de cerros y médanos 
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Cí^ece el calafate, arbusto tan abundante en Pata-^ 
gonia y Tierra del Fuego. 

La mancha de bosque que se halla en el ángulo 
formado por el Rio Grande y el límite con Chile, es 
continuación del gran bosque chileno de La Ma- 
tanza-, los fagus que lo componen tienen una altura 
media de cinco metros y un diámetro de veinte cen- 
tímetros. 

El clima es frío en general. La temperatura me - 
dia observada por el ingeniero Tapia, es de 8® cen- 
tígrados en marzo, 4® en abril y 1^5 en mayo^. Estas 
observaciones son aproximadas, pues no tuvo ni 
tiempo ni ocasión de hacerlas exactas y detenida- 
mente por la movilidad que exigen los trabajos de 
mensura. 

Los vientos dominantes del oeste y sudoeste, son 
fuertes en prima vera^ verano y parte del otoño; en 
invierno la atmósfera permanece en calma. Gene- 
ralmente las lluvias caen poco rato. 

Pasando á otro orden de observaciones, el señor 
Tapia me comunica lo siguiente; 

La Tierra del Fuego, principalmente en su parte 
chilena, está poblada de estancias dirigidas por ca- 
balleros ingleses, algunos de los cuales tienen tam- 
bién establecimientos en territorio argentino y en 
campos arrendados al Gobierno. 

En los terrenos vendidos y que el señor Tapia 
ha entregado ya, existe una estancia denominada 
Sara, entre el extremo este de las sierras de Car- 
men Sylva y el Río del mismo nombre, lote 17— y 
á mediados de abril iba á comenzarse á alambrar 
todo el campo comprado por la señora Sara Braun 
de Nogueira, que tiene una extensión de 35.801 
hectáreas, 30 áreas y 55 centiáreas, ó sea catorce 
leguas y 801 hectáreas. 
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El territorio está cruzado por caminos que van 
de una á otra población, corriendo generalmente 
hacia el este ó internándose hacia el oeste en te- 
rritorio chileno, con salidas sobre el Estrecho de 
Magallanes á Punta Catalina, Punta Anegada, Río 
del Oro, Gente Grande, Porvenir, Bahía Inútil, 
etc., etc. Estos parajes de la costa chilena están en 
activa comunicación con Punta Arenas por medio 
de vapores correos y bastantes buques de vela. 

Los caminos en cuestión desde la desembocadura 
del Río Grande, son en su mayor parte carreteros. 
La principal industria del territorio es la cría de 
ovejas de raza Lincoln, de tamaño extraordinario, 
que se reproducen admirablemente, dan lana abun- 
dante y larga, y recorren á millares los campos, 
alimentándose y reproduciéndose — cosa sorpren- 
dente, — en zonas desprovistas de agua, tanto como 
en los lugares en que abunda. 

El ingeniero Tapia ha recorrido tres veces el 
trayecto que media entre Punta Delgada, en el Es- 
trecho, y Spreen-Hill, importante establecimiento 
del señor Mont E. Walles, en territorio chileno. En 
aquellas siete leguas no existe una sola corriente, 
ni una triste laguna de agua dulce. Sin embargo, 
allí hay millares de ovejas y dos ó tres poblaciones 
de pastores; el ganado era sano, robusto, gordo, á 
pesar de todo. 

Según el señor Walles, las ovejas beben si en- 
cuentran agua, pero prosperan si no la tienen, dan- 
do los mismos resultados que las que se hallan en 
una vega cruzada por un arroyo permanente. A su 
juicio, les basta con el rocío que por las noches se 
deposita en la hierba. 
Los pastores recogen el agua de las lluvias en 
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grandes estanques de hierro galvanizado, pues de 
otro modo no tendrían cómo apagar la sed. 

Las ovejas de Tierra del Fuego son fuertes, y tan 
grandes como no las habrá en todo el resto del pais. 
Los animales yeguarizos son escasos, pero las es- 
tancias tienea caballos suficientes para el trabajo, 
y tropillas para los viajes. Aunque haya terreno ex- 
celente para la cría de millares de vacas, ésta no se 
hace hasta ahora porque no hay mercado. Los ha- 
cendados se limitan á tener unas cuantas para for- 
mar bueyes, pues las carretas son indispensables 
en el territorio. 

A la explotación del oro, ya amalgamado, ya en 
pepitas, se dedican sólo jornaleros y aventureros 
que buscan una fortuna tan rápida como incierta y 
que, creyendo encontrarla á cada instante, pasan 
meses y años malgastando una actividad que dedi- 
cada á cualquier otra cosa les daría indudablemen- 
te más provecho. Pero parece que el desencanto 
cunde. 

En la costa del Páramo, por ejemplo, hay algu- 
nos que esperan desde hace dos años las borrascas 
que sacudiendo el mar arranquen el oro guardado 
en su seno, derrumben las barrancas á pico, y lle- 
ven á las playas ó dejen á descubierto el codiciado 
metal. Dos años de esperanzas y de angustias... 

En el territorio comprendido entre el Cabo Espí- 
ritu Santo, el limite con Chile, el Océano Atlántico 
y el Río Grande, los establecimientos son puramen- 
te pastoriles. La agricultura no existe aún. El se- 
ñor Walles ha hecho un ensayo de siembra de al- 
falfa en terrenos abonados previamente, que no ha 
tenido éxito: después de varios años de cuidados, la 
alfalfa continúa baja y descolorida. Los sembrados 
hechos cerca de las poblaciones y al reparo del 



- 151 - 

viento, son simplemente de hortalizas para el con- 
sumo, escasas y raquiticsis. No hay árboles frutales 
ni forestales plantados por los pobladores. 

Pero aunque la industria pastoril sea la más des- 
arrollada en el territorio, no hay que creer fácil de- 
dicarse á ella. Por el contrario, su implantación 
exige capitales bastante crecidos. 

No basta con el dinero necesario para adquirir é 
importar los animales destinados á la cria; es indis- 
pensable poseer una vasta extensión de tierra, 
alambrarla y. dotarla de instalaciones costosas. 

En efecto, cada oveja ha de tener para su alimen- 
tación no menos de una hectárea de campo, pues 
de otro modo en la estación de los fríos y cuando el 
pasto escasea, enflaquecerían y morirían irremisi- 
blemente. Unos cuantos miles de ovejas, pues, exi- 
gen otros tantos miles de hectáreas, si no se quiere 
correr á una pérdida segura. 

Además, los hacendados establecidos allí, hom- 
bres prácticos y positivos, han adoptado el sistema 
de alambrar sus campos, encontrándolo más econó- 
mico que el de tener numeroso personal para cui- 
dar sus majadas. Estas andan siempre libremente, 
sin que se las recoja en corrales ó rodeos como se 
acostumbra en la provincia de Buenos Aires, y los 
pastores se limitan á recorrer los campos observán- 
dolas. Allí permanecen meses enteros, sin que se 
las moleste sino para la esquila, la curación de la 
sarna, la formación de tropas, ú otras causas acci- 
dentales. 

Las alambradas se construyen con madera de los 
bosques fueguinos y son de nueve alambres. 

Todas las estancias tienen que poseer instalacio- 
nes completas para esquilar, bañar las ovejas y en- 
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fardelar la lana, para lo cual hay que hacer creci- 
das erogaciones. < 

Los productos que salen del territorio argentino 
van, como los del chileno, á Punta Arenas, desde 
donde son enviados á Europa. Los hacendados en- 
fardelan las lanas, las transportan á aquel puerto 
por los vapores que subvenciona el Gobierno de 
Chile ó por ios buques del comercio de aquel puer- 
to, y no tienen para qué pensar en la República Ar- 
gentina ni en sus intereses. 

Muchets veces he señalado en el curso de estas 
páginas ese mal que causa la anemia de nuestros 
territorios del sur; la insistencia puede incomodar, 
pero es necesaria, y tengo ahora la satisfacción de 
poder variarla cediendo la palabra á otra persona. 
Dice en efecto, el ingeniero Tapia, hablando de tan 
importante asunto: 

«¿Qué razones determinan el pasaje por Punta 
Arenas, no sólo de los productos que se exportan á 
Europa, sino también de la correspondencia, pasa- 
jeros, etc., destinados á Buenos Aires, Gallegos, 
Santa CrUz y diversos puntos de la costa sur, te- 
niendo el Gobierno nacional un servicio de vapores- 
transportes que hacen la carrera hasta Ushuaia, 
capital de la Tierra del Fuego? La contestación es 
tan sencilla como lógica: 

))En Punta Arenas, que ofrece un buen puerto has« 
ta para buques de gran calado, hay libertad de de- 
rechos á la importación y exportación, y todos los 
habitantes del mundo pueden entrar y salir con 
cualquier cantidad de mercaderías, sin que las au- 
toridades los molesten. Hay, además, un servicio 
de vapores-correos subvencionados por el Gobierno 
chileno y que recorren con toda seguridad ambas 
márgenes del Estrecho, poniendo al alcance de los 
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habitantes de Tierra del Fuego y de la costa pata- 
gónica los elementos de transporte que facilitan to- 
do el movimiento comercial, industrial y hasta so- 
cial de la comarca. 

)>Los transportes del Gobierno argentino, mien- 
tras tanto, hacen un servicio tan lento y tan defi- 
ciente, que puede afirmarse sin exageración que 
toda la costa fueguina sobre el Atlántico se en- 
cuentra completa y absolutamente privada de co- 
municación directa con los puertos nacionales. 

))¿ Y cómo no ha de ser «tsí? Los vapores argenti- 
nos, después de tocar en Rio Gallegos, van á Pun- 
ta Arenas y luego á Ushuaia por los canales chi- 
lenos, llegan hasta la Isla de los Estados, y desde 
alli vuelven á Gallegos, dejando á la costa este de 
Tierra del Fuego privada de sus servicios, sin dar 
á sus habitantes otro consuelo que el comentario 
sobre la columna de humo ó el casco blanco de un 
vapor que á tantas millas navegaba rumbo al 
norte... 

»Natural es, pues, que los pobladores sientan la 
necesidad y aprovechen la conveniencia de recu- 
rrir á Puma Arenas, que les ofrece medios de co- 
municación con el mundo entero y la ventaja de la 
libertad aduanera.» 

«Es penoso decirlo— añade luego, — pero es la 
verdad: el Gobierno chileno es quien sirve los in- 
tereses argentinos en Tierra del Fuego, por lo me- 
nos en la zona comprendida entre el Rio Grande y 
el cabo Espíritu Santo. 

)>Pero no creo que este descuido sea principalmen- 
te imputable al Gobierno. Según informes que he 
recogido, los comandantes de transportes naciona- 
les y en general los jefes de los barcos que durante 
tantos años han hecho la navegación del sur, han 
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creído que los puertos y las costas de Tierra del 
Fuego en el Atlántico no ofrecían garantía alguna. 
Por esto pocas veces se han efectuado en San Se- 
bastián y sus cercanías operaciones de carga y 
descarga con la debida serenidad. £1 mismo temor 
se ha apoderado del Gobierno por los informes de 
dichos jefes, en cuyo descargo hay también que 
observar su enorme responsabilidad en caso de 
pérdida del barco que mandan, responsabilidad que 
se hace efectiva ante las autoridades del ramo, y 
que tiene muchas más consecuencias que la de un 
simple capitán mercante. 

»Se agrega que las dimensiones de los vapores 
nacionales no facilitan su entrada en algunos puer- 
tos, como Río Grande, por ejemplo. 

))De todas maneras, existe el hecho del abandono, 
por parte del Gobierno argentino, de las costas del 
sur de la República, y se hace necesario remediar 
ese mal. 

»Sin embargo, los estancieros de la Tierra del 
Fuego, tanto chilena como argentina, practican 
continuamente operaciones de carga y descarga 
con sus buques de vela y á vapor, en la bahía de 
San Sebastián, Río Cuyen, Punta Sinaí, Río Gran- 
de, etc. No hace mucho, durante los meses de mar- 
zo y abril, el señor Menéndez, de Punta Arenas, 
ha enviado cada diez días, más ó menos, el vapor 
Amadeo, de su propiedad, al Rio Grande en su par- 
te navegable, con animales en pie y materiales de 
construcción. ¿Entonces? ¿No podremos los argen- 
tinos atender mejor los intereses que se desarrollan 
á la sombra de nuestra bandera? 

»E1 Gobierno mejoraría la situación, ya teniendo 
fe en los hechos y la palabra de los jefes de buques 
en caso de accidente, haciéndolos responsables den- 
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tro de un justo criterio, ya adquiriendo barcos de 
un calado conveniente para todos los puertos de la 
costa, ya entregando la navegación del sur á una 
compañía subvencionada, en cuyas tarifas inter- 
vendría el Estado Mayor de Marina. 

«Las razones del mayor gasto que ocasionarían al 
erario los viajes más frecuentes con escalas efeeti' 
vas, gasto que no estarla compensado porque el co- 
mercio es escaso aún, ceden ante las razones de 
estado. Aparte del deber que tiene el Gobierno de 
servir esas zonas pobladas por hombres laboriosos 
al frente de crecidos capitales, que hacen erogacio- 
nes en terrenos arrendados, adquieren tierra y de 
uno y otro modo llevan á ella la savia de sus inte- 
reses, tiene también el de propender al adelanto 
moral y material del pais por todos los medios á su 
alcance.» 

El ingeniero Tapia describe del siguiente modo 
las costumbres de los estancieros ingleses de Tie- 
rra del Fuego: 

cíLa lana que envían directamente á Inglaterra 
representa libras esterlinas, y á cuenta del valor 
de ese fruto del país, piden á su patria, sin necesi- 
dad de previo desembolso, cuanto les hace falta y 
cuanto se les ocurre para sus estancias: muebles, 
adornos, estufas, billares, ropas, vinos, licores, 
cigarros, remedios para las ovejas, carbón, útiles 
y herramientas... 

))Las habitaciones de los caballeros ingleses, con 
ricas alfombras y tapices, reúnen todo el confort 
deseable en aquel clima inclemente. 

»Pero no pasan una vida sibarítica ni mucho me- 
nos: el patrón está siempre al frente de sus peones, 
toma como éstos las herramientas del trabajo que 
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dirige, y fomenta con sus sudores la riqueza propia 
y el progreso del territorio. 

»Los he visto en el baño de las ovejas, con la 
pala de madera en la mano, concurriendo al mejor 
éxito de la curación de sus animales, que conservan 
limpios y libres de toda peste.» 

Es curioso y al mismo tiempo natural: en aquella 
parte de Tierra del Fuego no corre otra moneda 
que los giros y vales de esos estancieros, que se 
cotizan á la par. 

A estos hacendados se añadirán en breve los 
señores J. Maupas, Narciso Laclau, Gabriel Laba- 
rrié y otros que han manifestado su intención de 
introducir animales en los campos comprados al 
Gobierno. 

—¿Y la Isla de los Estados?— pregunté al segun- 
do Méndez. 

— Allá está— me contestó señalando el este. 

—¿Dónde?... 

—Aquella masa de nubes... ¿la ve? pues eso es 
la isla. 

—¡Ahí 

Uno de los compañeros se acercó: 

— ¿Quiere ir á tierra con nosotros? Puede ser 
que haya indios... al natural. Vienen muy á me- 
nudo á Buen Suceso. 

— iVamos, vamosl 

Momentos después pisábamos las playas de Ash 
Paltn. 
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IX 



La visión de la isla. 

— Buenos días, segundo. ¿Y dónde está esa ben- 
dita isla, que hoy tampoco la veo? 

El teniente Méndez tendió otra vez el brazo hacia 
el este, como la tarde anterior, y me contestó: 

—Allí. 

Y otra vez no vi sino una aglomeración de vapo- 
res densos y bajos, de color ceniza, que elevándose 
de la superficie del Océano, y confundiéndose luego 
con las nubes más altas, cerraba por aquel lado el 
horizonte. 

' La mañana era tormentosa, el Lemaíre estaba 
agitado, y su paso es peligroso hasta para Iqs bar- 
cos de vapor en esas circunstancias. 

«Cuenta un capitán americano— escribe Bove— 
(JUe cuando la Great Republic, clipper de 4000 to- 
neladas, quiso aventurarse en el estrecho de Le- 
maire con fuerte viento sur-sudoeste y corriente 
favorable, faltó poco para que se perdiese. A la 
altura de cabo South un golpe de viento lo embistió 
de través, con tanta fuerza que la columna de agua 
se alzó á una veintena de pies sobre la amura, y 
volviendo á caer sobre el puente, destrozó no me- 
nos de cincuenta pies de cubierta.» 
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— ¿Saldremos esta mañana?— pregunté al se- 
gundo. 

— iHuml El tiempo no está bueno, y salir para- 
pasarse á la capa quién sabe hasta cuándo... Lo 
mejor es quedarnos quietos. 

Habíamos llegado á Buen Suceso el día antes, el 
viaje entero se había hecho en excelentes condi- 
ciones, y no era ni necesario ni lógico tener prisa: 
día más día menos, el Villarino estaría de regreso 
en Buenos Aires pocas semanas después, y más 
pronto de lo que podía esperarse á la salida. 

La bahía en que estábamos, de forma semicircu- 
lar, rodeada de alturas cubiertas de espeso bosque 
hasta la orilla, es lo que los marinos llaman un 
ciregular tenedero», porque el ancla muerde bien 
en el íondo, y sus aguas son tranquilas cuando no 
se engolfan en ella los vientos del este, de los que 
nada la defiende. En el fondo de la bahía se tiende 
un hermoso vallecito en que la fuerte y alta yerba 
primitiva ha sido suplantada por un pasto corto, 
tierno y tupido, desde que los rebaños de ovejas y 
cabras de la subprefactura triscaron en él, espe- 
rando la hora triste de dar trabajo á los asadores. 

Un riachuelo que baja de las montañas vecinas, 
mezcla sus aguas dulces con las del mar, y por to- 
dos lados vense correr, desmenuzando el esquisto 
arcilloso, chorrillos amarillentos teñidos por la tur- 
ba en que antes se han abierto lecho. Su coloración 
les da un aspecto extraño, y es tan fuerte, que la 
comunican á los cantos rodados que cruzan en su 
última etapa antes de llegar al Océano. 

El Villarino estaba completamente inmóvil, re- 
flejándose su casco blanco en el espejo de la bahía, 
hasta con sus menores detalles. Y sin embargo, 
hacia la mitad del Lemaire veíanse las olas persi- 
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guiéndose unas á otras, y como huyendo de nues- 
tro barco, apacible y silencioso. Murúa se acercó 
al grupo que formábamos en la popa. 

— Y ¿salimos hoy, comandante?... 

—Parece que si. El barómetro me hace creer que 
va á mejorar el tiempo. Pero hay que verlo antes 
de resolver la partida... 

Yo entretanto, desinteresado de Buen Suceso, 
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miraba con insistencia aquel misterioso y empeci- 
nado montón de nubes que velaba á mis ojos la isla, 
con la que tanto deseaba entrar en relaciones. Allí 
permanecía, fijo, como coagulado, impenetrable á 
mi intensa curiosidad. 

El aire estaba frío y cargado de humedad y los 
abrigos eran de rigor. Habían salido del fondo de 
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las maletas tos pañuelos de lana, las boas, los gxxeLtí* 
tes forrados, aunque la temperatura no hubiera lle- 
gado á cero. Lo que nos transía era la humedad, 
tan intensa que traspasaba las ropas, llegando has- 
ta la carne, y produciendo una sensación penosa, á 
la que desgraciadamente iba yo á tener que acos- 
tumbrarme. 

Afortunadamente, ya no había para qué bajar á 
tierra. El día antes habíamos aprovechado las úl- 
timas horas de la tarde para hacer una excursión. 

£1 bote que nos condujo llegó primero hasta el 
riacho que desemboca á la izquierda, junto á un 
muro de rocas amontonadas confusamente y á las 
que adhieren sus raíces como tentáculos de pulpo, 
el uchpaya y el anís, como llaman los fueguinos al 
fagus betuloides y al F, antartica, respectivamen- 
te. La entrada está á medias obstruida aún por las 
duras cuadernas del cúter Patagones, que uno de 
esos temibles vientos del este hizo naufragar allí. 

A unos trescientos metros del límite de las altas 
mareas vense también las ruinas de los galpones 
que sirvieron á la subprefectura trasladada luego 
á Bahía Thetis para suprimirse en seguida, rodea- 
das por restos de los ranchos de la marinería y los 
indios, que aún suelen visitar aquellos parajes, 
cuando salen á caza de nutrias en la costa del Le- 
maire. Atracan con sus piraguas á una playa de 
arena negruzca, que les ofrece fácil desembarcade- 
ro; esta playa se encuentra rodeada de costas de 
piedra, en que la rompiente es lo bastante poderosa 
'para tumbar ó estrellar un bote, y con mayor ra- 
zón l£ts groseras embarcaciones fueguinas. 

La arena en cuestión es aurífera, aunque contie- 
ne tan escasa cantidad de oro, que su lavaje no da- 
ría resultado sino con grandes y costosas maquina- 
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rías. En nuestra pequeña excursión llegamos y des* 
embarcamos en la playa que forma, de suave de- 
clive y surcada por multitud de hilos de agua dulce 
que caen y brotan de las peñas. Después de resba- 
lar un rato sobre las hojas de cachiyuyo arrojadas 
por la marea, nos sentamos en una piedra saliente 
mientras que el doctor Pinchetti, escopeta en ma- 
no, vagaba buscando víctimas por los alrededores. 

—¿Aquí hay ol:o? — pregunté á un compañero. 

— Seguramente— contestó.— Esta tierra negra lo 
está indicando. 

— Busquemos... 

— lOhl ino pierda el tiempol 

— jCómo! ¿no dice usted que hay? 

Y recogí un gran puñado de arena, que comencé 
á desmenuzar sobre la palma de la mano. 

-Sí. 

— Entonces, encontraremos... 

— ¡Phsl Sin aparatos y en todo un día, no reco- 
geríamos un solo gramo entre los dos. 

— lOhl Lo busco sólo por curiosidad, y me con 
tentaría con una partícula cualquiera, la más insig- 
nificante... 

—Busque, pues. 

—Es lo que hago. 

Y arrojé lo que me quedaba d^l primer puñado 
de tierra, después de examinarlo cuidadosamente, 
para recoger otro que escudriñé con el mismo re- 
sultado negativo. 

—Veamos el tercero — dije. 
— Será inútil si no lo favorece la casualidad. 
— Voy creyéndolo. 

—Si fuera en Slogget, todavía. Allí hay pepitas 
en mayor abundancia, y algunas bastante gran- 
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des. Pero asimismo, los mineros no se enrique- 
cen. 

— En cambio se enriquecen sus proveedores. 

— iClaroI 

Seguí desmenuzando tierra, pero ya más por 
entretenerme hasta que llegara el bote, que con la 
esperanza de encontrar oro. Mi compañero me mi- 
raba, medio sarcástico, medio compadecido; sin 
duda considerábame atacado por la auri sacra fa* 
mes. Por fin dijo: 

—Yo no busco ya oro, ni aquí ni donde lo haya 
de veras. La lotería nacional me ha hecho estoico, 
y no creo ni en suertes ni en hallazgos. Es lo único 
bueno que le encuentro á esa institución gubernati- 
va, y es el solo beneficio que me ha dado... como á 
tantos otros... 

—¡Pues á mi... ni esel — exclamó echando al 
viento el último puñado, y renunciando á buscar 
más. 

En eso estábamos, cuándo vimos á nuestros ma- 
rineros agachados sobre la playa, como si también 
buscaran pepitas. Uno se levantó de pronto con 
ademán de triunfo agitando algo en la mano por 
encima de su cabeza; los otros se levantaron tam- 
bién, rodeándolo, para comenzar á desgranarse en 
seguida, y volver con más ahinco á la tarea. Era 
indudable que el primero había encontrado una pe- 
pita. Nos acercamos. 

— ¿Ha encontrado algo? ¿A ver? 

Sonriendo con un aire bastante burlón, el mari- 
nero me tendió una pepita rugosa y llena de hoyi- 
tos minúsculos, que tendría el tamaño de una arveja 
grande. Apenas la vi, miró instintivamente al sue- 
lo, con la visible intención de escudriñarlo otra'vez. 
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El del hallazgo lanzó una carcajada; mi compañero 
se rió también. Los examinó perplejo. 

—¡Ohl no busque, señor, no la he encontrado 
aquí; ya la tenia. Era para dar un chasco á 
esos. 

Esos seguían removiendo empeñosamente la are- 
na con las uñas. Si no hubiera estado tan avanza- 
da la tarde, seguro es que hubiesen hecho una ex- 
cavación. Pero era hora de volver á bordo, los 
llamamos, y medio á regañadientes saltaron al bote 
y empuñaron los remos, á tiempo que el doctor 
Pinchetti volvía, escopeta al hombro, con un ramo 
de violetas amarillas en la mano, pero sin haber 
hallado ocasión de disparar un tiro. 

Más felices que él, otros que habían salido á pes- 
car en el chinchorro, volvieron al Villarino con 
algunos excelentes pescados, un balde de rojos 
langostinos y media docena de centollas, esos enor- 
mes y exquisitos cangrejos cuyo cuerpo mide á ve- 
ces medio metro de diámetro, y cuyas patas sim- 
plemente cocidas constituyen un manjar incompa- 
rable. Demás está decir con qué placer comimos la 
sopa de arroz con langostinos, la centolla hervida 
y fría y el pescado frito, riéndonos de los menas 
clásicos que hubieran condenado aquella atrocidad. 
Lástima no haber recogido mejillones y erizos — 
que los hay también,— pues entonces nuestra co- 
mida hubiera sido exclusivamente marítima. 

...Entretanto la mañana avanzaba sin que se 
calmasen las olas del Lemaire, y ya nos iba pare- 
ciendo que tendríamos que quedarnos otro día en 
Buen Suceso... ó más, si el tiempo seguía tan malo. 
La demora no seria larga, de cualquier manera, 
pero hay que observar que todos estábamos más ó 
menos enervados, y deseosos de terminar ó de ha- 
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cer diversión al viaje, ya monótono á pesar de su 
variedad. Notó sobre todo esta fatiga en mí, cuan- 
do me preguntaron lo que había resuelto en defini- 
tiva, si permanecería ó no en la isla hasta la llega- 
da del otro transporte, y contestó sin titubear, do- 
minado por el deseo de pisar tierra firme siquiera 
unos cuantos días: 

— Me quedaró. 

Temía, tambión, regresar á Buenos Aires con 
unos cuantos apuntes superficiales, apenas una 
impresión á vuelo de pájaro, desperdiciando infor- 
mes que, con paciencia, podía obtener de los viejos 
marineros de San Juan, muchos de ellos conocedo- 
res de las costas Patagónicas y de la tierra fuegui- 
na. Tenía noticias de algunos que eran un verda- 
dero arsenal viviente de datos, y á ellos iba á diri- 
girme desde el primer momento. 

Y como si sólo hubiera esperado esa resolución, 
el viento cambió, su soplo fué desvaneciendo paula- 
tinamente la espesa cortina de vapores que velaban 
la Isla de los Estados, y ésta apareció por fin, ás- 
pera y abrupta como una visión diabólica. 

Era un amontonamiento informe de rocas empe- 
queñecido por la distancia, que dominaban nume- 
rosos picos semejando los dientes de una sierra. Los 
treinta y tantos kilómetros del estrecho de Lemaire 
no nos permitían apreciar los detalles de aquel ex- 
traño peñón, que visto en lae cartas parece un 
monstruo marino, un animal apocalíptico que des- 
cansara sobre la superficie del Océano, dejando al 
sol las verrugas de su cascara... 

Todos los preparativos de marcha estaban he- 
chos; sólo faltaba levar anclas para ponernos en 
franquía si mejoraba el tiempo, como todo parecía 
indicarlo. En efecto, el Lemaire se calmó, aclaróse 
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completamente la atmósfera, y el Yillarino puso 
proa al nordeste para tomar luego rumbo ai sud- 
este y pasar entre la costa de la Isla de los Esta- 
dos, hacia su parte central, y las islas de Año 
Nuevo. íbamos en un principio hacia las Malvinas, 
que la distancia nos ocultaba. 

¡Las MalvinasI Ya casi nosotros solos conoce- 
mos por ese nombre á las islas Falkland de los in- 
gleses, que tuvieron tantos. Llamáronse, en efecto, 
y sucesivamente, isla de los Leones, Maideland, 
Sebaldinas, Pepys, Nuevas islas de San Luis, Bel- 
ge Australis, Malvinas y Falkland!... 

El primer nombre fué dado á la isla del este por 
los españoles, aunque no se sepa por qué la llama- 
ron de los Leones; Yespucio las señaló vagamente 
en 1502. 

John Da vis, comandante de uno de los buques de 
la escuadra de Candish, las descubrió en 1592, ca- 
sualmente, y á causa de una tempestad que le im- 
pidió entrar en el Estrecho de Magallanes, arro- 
jándolo hacia el este; y dos años más tarde, e 
corsario inglés Ricardo Hawkins, que había de 
ser vencido y apresado por la escuadra del Perú, 
las llamó Maideland, ó «tierra de la Virgen», en 
homenaje á su graciosa majestad Isabel Tudor. 

El holandés Sebald de Weert, volvió á bautizar- 
las en 1600 con el nombre de Sebaldinas; Coreley, 
en 1683, las llamó Pepys... 

Strong, un marino inglés protegido por lord Falk- 
land, les dio el nombre de su protector, que ha 
prevalecido, en 1690. 

Nuevas islas de San Luis les puso en 1714 el ca- 
pitán Anicón, marino de Saint- Malo, dando lugar 
este nuevo bautismo á que se las llamara il/a/oames. 
por sus descubridores, de donde viene nuestro Mal- 
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vinas, que fué Maluinas para los antiguos geógra- 
fos españoles. 

Belge Australis fué el último nombre que se les 
dio en 1721 por el belga Reggewein. 

Los franceses fueron los primeros en tomar po- 
sesión de las Malvinas, y en 1763 el célebre Bqu- 
gainville fundó una colonia sobre Port-Saint-Louis, 
al oriente; los ingleses no tardaron en seguirlos, y 
en 1765 sir John Byron fundó otra al occidente so- 
bre Port Egmont. 

España, entretanto, reclamó á Francia aquellos 
dominios, y en 1767 logró que se le entregaran, 
mediante una indemnización de 2.412.000 reales de 
vellón —«suma dada por generosidad, y á que mon- 
taba el gasto de aquel establecimiento» (la colonia) 
—dicen los españoles,— y tomó posesión de ellas el 
1.^ de abril. 

Pero el capitán Font de Tamar con sus ingleses 
estaba en Egmont, é intimó al enviado español 
Ruiz Puente que evacuara la isla en el término de 
seis meses, lo que no hizo, aguardando instruccio- 
nes. El gobernador Buccarelli las recibió de Espa- 
ña, y de acuerdo con ellas conminó á su vez á los 
ingleses para que salieran de la isla; como no se 
retiraran, les mandó al capitán Madariaga con 
gente y artillería, ante lo cual cedieron, porque no 
estaban en condiciones de resistir. 

La situación de Europa era bastante turbia, y 
Francia y España estaban á punto ^de irse á las 
manos con Inglaterra. Esta, herida por el desalojo 
de las Malvinas, encomendó al caballero Harris, 
más tarde conde de Malmenbury, una reclamación 
ante el Gobierno español; quería que se desaproba- 
ra la conducta de Buccarelli, y que se diera por no 
ocurrida la expulsión. 
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España no quería precipitar los sucesos, y su 
embajador, el principe de Maserano, reqibió ins- 
trucciones que importaban debilidad, y llegó hasta 
proponer la cesión de las islas, salvando el derecho 
del Rey á ellas, y consentir en la reinstalación de 
los ingleses. Pero el gabinete británico insistió en 
que se desaprobara á Buccarelli y se devolvieran 
incondicionalmente las islas, á lo que se opuso el 
conde de Aranda con mucha entereza, diciendo que 
. la violencia había partido de los ingleses al ocupar 
las Malvinas, y al amenazar á Ruiz Puente. Bien 
es cierto que Aranda quería la guerra, que debía 
declararse apenas Francia estuviese lista. 

La guerra no estalló. Inglaterra recibió el 22 de 
enero de 1771 las declaraciones de desagravio que 
exigía y se le devolvió Egmont, aunque con la res- 
tricción de que ese hecho no afectaba el derecho 
anterior de soberanía. 

En 1774, sin embargo, los ingleses se retiraron 
de las islas. 

Varios historiadores explican este abandono, 
afirmando que, cuando como desagravio se la puso 
en posesión de Egmont, Inglaterra se comprometió 
secretamente á evacuar las islas por su voluntad, 
y en breve término. Hasta entonces no había ale- 
gado derechos de posesión. 

España continuó, pues, como soberana de las 
Malvinas, cuidando de mantener en ellas una co- 
lonia, á pesar de lo gravosa que le era, para que 
no pudiera disputársele en derecho. Vórtiz quiso 
abandonarlas porque su sostenimiento costaba más 
de cincuenta mil duros al año, pero el Rey se opuso 
terminantemente á ello. 

El rey de España creó en el establecimiento 
de Soledad de Malvinas un gobierno dependiente 
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del de Buenos Aires, que subsistió hasta después 
de 1810. 

Independizada la República Argentina, mandó 
en 1820 como comandante militar, al de la fragata 
Heroína, Tewit, quien prohibió la pesca de anfi- 
bios; en 1823 fué nombrado don Pablo Aregnoty; 
en 1829, el comandante José María Pinedo puso en 
posesión de ellas como comandante militar á don 
Luis Yernet, concesionario de las islas desde el 
año anterior, y con privilegio exclusivo para la 
pesca de aquellos mares. 

Pero Inglaterra, que desde hacía sesenta años 
no se ocupaba de las Malvinas, incitada quizá por 
los Estados Unidos, que habían destruido la colonia 
de Vernet, mandó á ellas la fragata Clio, coman- 
dante Onstow, que el 3 de enero de 1833 hizo des- 
alojar los islas, que están desde entonces bajo la 
bandera británica... 

Las islas, que tienen una extensión de setecien- 
tas veinte leguas cuadradas, cuentan hoy con más 
de dos mil habitantes, unos 15,000 animales vacu- 
nos y más de 700.000 ovejas. Puerto Stanley, su 
capital, es un buen fondeadero, con faro y cinco 
muelles, rodeado por un pequeño y lindo pueblo 
con iglesias, bibliotecas, hoteles, etc.. 

Su principal, casi única industria, es la ganade- 
ría, cuyos productos exporta anualmente por un 
valor de cerca de 150.000 libras esterlinas. Hay 
allí graserias, saladeros, frigoríficos, y la exporta- 
ción de animales en pie para Patagonia toma mu- 
cho impulso en estos últimos años. 

...Aunque tranquilizándose poco á poco, las olas 
del estrecho jugaron con el barco, haciéndolo bai- 
lar un buen rato, pero todo anduvo bien y no tar- 
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damos en ver de cerca la silueta espantable de la 
isla. 

Diriase que era la fantástica decoración de un 
drama sobrenatural cuyos protagonistas fueran los 
elementos desencadenados por la mano de un Pro- 
meteo en pugna con los dioses. Las nubes se enre- 
daban haciéndose jirones en los picos agudos, 
bajaban á las peñas, colmaban las hondonadas, 
acudiendo de todos los rincones del horizonte para 
posarse como gigantescos pájaros cansados en 
aquel enorme escollo rodeado por los espumarajos 
de la rompiente y el hervidero de los remolinos. 
Nada más salvaje que aquella costa inhospitalaria 
vista desde lejos: acantilados, peñas á pico, rocas 
que avanzan desde lo alto hacia el mar, prontas á 
descuajarse; y ni una playa, ni un punto á que 
pueda acercarse un bote sin peligro de ser estre- 
llado contra las piedras, como una cascara de nuez, 
por las olas que se levantan muchos metros para 
caer pulverizadas en amarga lluvia, sobre las otras 
que vienen furiosas detrás á continuar el inacaba- 
ble asalto. Pero la fortaleza se mantiene ñrme, de- 
safiando altiva á su enemigo el Océano, que para 
vencerla tendrá que desmenuzarla partícula por 
partícula, en una tarea de siglos, que él sólo puede 
realizar... 

De cerca, la vista se sorprende al hallar que lo 
que parecía roca desnuda, es intrincada selva que 
trepa por todos lados, agarrándose á las aristas de 
la piedra, aprovechando las hendiduras, las grie- 
tas, los pequeños espacios abrigados, ó adaptán- 
dose á las exigencias del viento en los sitios descu- 
biertos, y estirando sus ramas de modo que resbale 
sobre ellas sin desgajarlas. La Isla de los Estados 
se halla poblada por la misma vegetación de Tierra 
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del Fuego; árboles, arbustos, hierbas, y parásitos 
son completamente análogos, hasta el punto de ha- 
cer creer que un ataque violento del Océano, ó una 
serie de ataques conducidos por los invencibles 
vientos del sur, se ha abierto un paso por lo que 
antes era el extremo de la gran isla fueguina. 

Aquel abrupto montón de rocas, separado por el 
estrecho Lemaire de la Tierra del Fuego, en efec- 
to, parece ser, y es sin duda la última excrecencia 
que despide hacia el este la colosal cordillera de 
los Andes. — ¿Qué sacudimiento, qué cataclismo lo 
ba disgregado de la otra isla que, á catorce millas 
de distancia,^ tiende sus costas coronadas por las 
alturas de los Tres Hermanos? ¿Qué fuerzas lo tra- 
bajan, adelgazando sus istmos ó llenando sus 
bahías con los derrumbamientos de la piedra, des- 
cuajada por los embates del mar? ¿Qué fenómenos 
geológicos cambian lentamente de faz á aquella 
masa esquistosa, presidio natural y tumba de na- 
vios, que se yergue como fortaleza y como escollor 
rodeada de remolinos y rompientes? ¿Qué le guarda 
el porvenir? ¿Qué es hoy? ¿Por qué no reclama el 
nombre de Isla del Diablo, que le han usurpado 
con menos títulos que ella? 

En sus contornos naufragan, segíin Piedrabue- 
na, siete ú ocho navios anualmente. Entre las es- 
pumas de su rompiente aun quedará algún destro- 
zado resto del Yess, del Vergeri, del Pactolus, del 
Ana, del River Lagan, del Mountaineer, de laGar- 
nock, de tantos otros buques perdidos años ha, y 
en sus playas todavía irán á vararse palos de la 
Crown of Italy, de la Guy Mannering, de la Loui- 
sa, de la Amy, de la Calcutta, de la Esmeralda, 
víctimas de catástrofes recientes... 

En sus tierras ásperas, cubiertas de montaña y 
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selva, se ocultan los loberos, ó viven triste vida los 
presidiarios. El único canto de pájaro es el graz- 
nido del darup, y de todas partes y á todas horas 
se escucha la tremenda sinfonía del Océano azo- 
tando la piedra, y el silbido violento y sarcástico 
de las rachas... El genio del mal tiene allí su alcá- 
zar, envuelto en perdurables nieblas, terrible y so- 
litario, silencioso y negro. 

Hasta los árboles toman un aspecto de angustia 
y de quebranto, y retuercen sus ramas desespera- 
damente como en un paroxismo de terror, atormen- 
tados por el viento que se divierte al verlos crispar- 
se y al desnudarlos hoja por hoja... 

Y sin embargo, aquel peñón salvaje y diabólico 
no es tan inhospitalario como aparece á la imagi- 
nación de quien lo ve por vez primera, ni tan temi- 
ble como lo atestiguan los dramas del mar que se 
han desarrollado junto á él. De estos dramas, algu- 
nos han sido artificialmente provocados; es fácil 
evitar la repetición de los demás. A su alrededor, 
hierve el Atlántico, es cierto, pero su agitación no 
es tan terrible que haga peligrar á ios navios ma- 
nejados por pilotos expertos, que encontrarían en 
caso necesario y á lo largo de sus costas, abrigos 
como la bahía Crossley, la Flinders, el puerto Hopp- 
ner, el Parry, Basil Hall, la bahía de Año Nuevo, 
Cook, San Juan, Back, Blossom, Vancouver, Grant, 
York, Black Mary, Brent, la bahía Sudoeste, la 
Franklyn, refugios más ó menos seguros, y algu- 
nos de ellos verdaderos lagos, como por ejemplo, 
Cook. 

Pero poco se la conoce, y rara vez va uno de 
nuestros buques á fondear en sus anchos y abriga- 
dos puertos, excepción hecha del de San Juan, don- 
de se halla la sub prefectura y el presidio. Su fama 
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terrible dura aún, é infunde á los navegantes más 
que res|)eto, cuando divisan en lontananza la masa 
de vapores que la envuelve. 

No la temía, sin embargo, el comandante don 
Luis Piedrabuena, que consintió en formar parte 
de la marina argentina, á cambio de la posesión á 
perpetuidad de la isla, hoy propiedad de sus here- 
deros. Pero — hay que decir la verdad, — el mismo 
Piedrabuena naufragó en sus costas en 1881, y en 
bahia Franklyn pueden verse aún restos de su Ex- 
plorador, los palos machos, la cadena, el ancla, y 
huellas de las dos casillas que construyó para abri- 
garse él y su tripulación mientras construían el 
barquichuelo que. los llevó á Punta Arenas. 

Triscan por las peñas de los alrededores las ca- 
bras que dejó entonces el denodado marino, ó me- 
jor dicho la descendencia de aquéllas, crecida en 
estado salvaje, sin temor de las fieras que no exis- 
ten, ni de los hombres, que no llegan hasta allí sino 
rara vez. 

La isla no es temible para los barcos de vapor, y 
los buques de vela no corren peligro sino cuando, 
sorprendidos por una calma chicha demasiado cer- 
ca de la costa, no pueden oponerse á la corriente y 
á los tide rips, que tienden á estrellarlos, y sus^ pi- 
lotos no conocen bastante los parajes para aprove- 
char los abrigos que ofrecen. 

— La mayor parte de los naufragios ocurridos 
allí— decíame un entendido marino, — han sido in- 
tencionales» ó por lo menos evitables, si los coman- 
dantes hubieran conocido la costa como debían co- 
nocerla para acercarse tanto á ella. 

Ya veremos más tarde cómo casi todos los si- 
niestros han ocurrido con calma y niebla, lo que 
acusa impericia, sobre todo cuando para doblar el 
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Cabo de Hornos no es necesario irse sobre la isla. 

Desde Piedrabuena hasta hoy, no se ha cesado 
de clamar por el establecimiento de faros realmen- 
te útiles, no insuficientes como el semioculto de 
San Juan, que apenas tiene un cuarto de circulo de 
iluminación. 

— Con dos faros bien ubicados— exclamaba Bove 
— lejos de huir de ella, los navegantes buscarían la 
Isla de los Estados... 

Este inestimable servicio tendría que ser comple- 
mentado con la instalación de elementos de salva- 
taje mas amplios — no pueden serlo menos, — que los 
que se tienen hoy. San Juan del Salvamento no se 
llamará legítimamente asi, mientras eso no se ha- 
ga. Cierto que la subprefectura hace lo posible por 
auxiliar á los náufragos, pero no hay que pedirle 
que trate de poner á flote un buque varado ó que 
transborde un cargamento; no tiene embarcaciones 
para ello; necesitarla un vaporcito, y posee sólo un 
pesado bote salvavidas. Asi, fortunas enteras van 
á parar al fondo del mar, ó despiertan la codicia de 
los marineros semipiratas que abundan en Malvi- 
nas y en algunas costas chilenas, y que suelen ron- 
dar la isla semanas enteras, como aves de rapiña 
en acecho de la casualidad que ha de darles buena 
presa... ¿Con qué buque hacer la vigilancia de las 
intrincadas costas? ¿Con el salvavidas ó con algún 
chinchorro?... 

La fauna de la Isla de los Estados, menos el gua- 
naco y el zorro, es la misma que la de Tierra del 
Fuego, y llama la atención la presencia del tucu- 
tucu, que ha invadido toda la América del Sur, y 
vive también proscripto en aquel fragmento des- 
prendido de las grandes tierras. No es suponible 
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que el pequeño roedor atravesara á nado el estre- 
cho de Lemaire... 

Habíamos salido de éste, y navegábamos á la 
vista de las islas de Año Nuevo, bajas y cubiertas 
de espesa yerba. 

Carecen de árboles, aunque las semillas puedan, 
llegar con mucha facilidad desde la vecina costa, 
sin duda por la violencia del viento que las barre 
continuamente. 

Una de ellas presenta cierta curiosidad natural 
que aprovechan los bromistas: en una de sus cos- 
tas más elevadas hay un agujero circular que la 
atraviesa de parte á parte, y que los navegantes 
suelen mostrar á los viajeros candidos dicióndoles 
que ha sido hecho á cañonazos por uno de nuestros 
buques de guerra que tiraba al blanco desde corta 
distancia. El agujero tiene como dos kilómetros de 
largo... 

Están situadas al norte del centro de la de los 
Estados, y ofrecen un magnífico asiento para un 
faro, cuya luz se vería mucho antes de llegar á los 
parajes verdaderamente peligrosos que de todos la- 
dos rodean á la isla principal. 

Pasamos entre ellas, acercándonos más á la cos- 
ta, que seguía presentando el aspecto de un eriza- 
miento de rocas inaccesibles, embatidas por el mar, 
ceñidas por ancho cinturón de verdes árboles, y co- 
ronada por una diadema de agudos picos envuelta 
en el tul de las nubes. 

El Océano se había calmado por completo, y na- 
vegábamos tranquilamente, á la vista ya de puerto 
Cook y en demanda del siempre proceloso cabo 
Fourneaux. Pero la rompiente mantenía su línea 
de blancas espumas en las rocas de la costa, y el 
tide-rip alzaba su columna aquí y allá, al capricho 
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de la marea y las corrientes. También veíamos el 
viento, pulverizando las aguas de la superficie del 
Océano, é imitando las tormentas de tierra de la 
provincia de Buenos Aires... 

. — ¡Una roquerial 

— ¡Estamos tan lejos! 

— iCon un anteojo, con un anteojo! 

Nos hallábamos frente á una roqueria ó campa- 
mento de lobos-leones ó focas de un pelo. Pero por 
más que me desojara mirando con el anteojo, no 
alcancé á ver sino una roca plana como una mesa 
que descendía en suave declive hacia el mar, y so- 
bre la cual apenas se distinguían algunos bultos 
obscuros, inmóviles, semejando excrecencias de las 
piedras. De vez en cuando llegaba hasta nosotros 
un rumor confuso como de bramidos de animales 
vacunos sedientos. 

Era la primera vez que veía focas, si aquello era 
ver... Pero ya podía hacer gala de conocerlas y de 
haberlas sorprendido en sus guaridas, aunque ne- 
cesitara buscar informes para no describirlas mal 
y hacer lo del mono del Pireo. Afortunadamente, 
más tarde iba á tener ocasión de examinarlas más 
de cerca. 

Dejamos atrás la roqueria y no tardamos en lle- 
gar á la altura del cabo Fourneaux, un promonto- 
rio abrupto, de rocas altas y desnudas, azotado por 
enormes olas, rodeado de tide-rips movibles, que 
alcanzan á tres millas, y de cuyas puntas bajan 
violentaá y repentinas rachas, que silban como te- 
rribles latigazos. 

Un instante después se presentaba á nuestra vis- 
ta la Punta Laserre y la casucha del faro, oculto 
como un pirata en la concavidad que forman los 
cabos Fourneaux y San Juan. 
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San Juan dal Salvamanto. 

— ¡Pero, señor, aquí hay dos faros, y las cartas 
no señalan más que unol— exclamaba Halder, pi- 
loto de la barca Calcutta, naufragada en alta mar 
á veintitantas millas de la Isla de los Estados. 

El, con algunos marineros, se había embarcado 
en un bote cuando se resolvió el abandono del bu- 
que, mientras el capitán se refugiaba con el resto 
en la chalupa. Después de largas horas de esfuer- 
zos sobrehumanos, los pobres náufragos hablan 
logrado llegar á San Juan del Salvamento, en cuya 
subprefectura se les asiló. Y Halder, no repuesto 
aún de sus fatigas, repetía invariablemente^ como 
protestando: 

—I Aquí hay dos farosl ¡aquí hay dos farosl y en 
las cartas no se señala más que uno... 

¿Qué había sucedido? ¿Existían, en efecto, dos lu- 
ces, ó algún fenómeno había hecho ver doble al pi - 
loto de la Calcutta? 

Esto era, en efecto, lo ocurrido; pero no se trataba 
de un fenómeno, sino de una consecuencia lógica 
de la mala ubicación y peor disposición del faro. 

El bote, al desprenderse del buque náufrago, ha- 
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bia navegado hacia el noroeste, hasta hallarse á la 
altura del cabo San Juan, extremo este de la isla. 
Lo había doblado alii, descubriendo poco más tarde 
y en medio de una noche obscurísima, la luz del fa- 
ro de Punta Laserre; púsose entonces proa hacia la 
costa, pero la marea creciente, que corre de este á 
oeste con una velocidad de cuatro á cinco millas 
por hora, arrastró á la ligera embarcación tomán- 
dola de costado, y sin dejarla avanzar hacia el sur, 
á pesar del esfuerzo de los remeros ya fatigados. 
Llevóla asi hasta la altura de Russian Fin, ó falsa 
caleta de Cook, que se halla unas cuantas millas al 
oeste de San Juan del Salvamento, y apenas pasado 
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el cabo Fourneaux, los náufragos perdieron natu- 
ralmente de vista la luz, sin observar, por falta de 
punto de referencia, que eran arrastrados por la 
marea. Este largo trayecto lo hicieron siempre proa 
á tierra, pero sin dominar la corriente. Proa á tie- 
rra continuaban, cuando comenzó la marea bajan- 
te, que los arrastró de nuevo, pero de oeste á este, 
sin que lo notaran, y pasado otra vez el cabo Four- 
neaux, volvieron á ver el faro. En su concepto no 
hablan cambiado de rumbo, y era evidente la exis* 
tencia de dos faros en lugar de uno; la obscuridad 
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de la noche, que no permitía ver los relieves de la 
costa, cooperó poderosamente á este error, que no 
hubieran sufrido de día. 

Prueba concluyente de que el faro no está bien 
ubicado, tanto más, cuanto que su sector pasa ape- 
nas de noventa grados. Sin embargo, esa luz es 
importantísima, pues todos los barcos que se dispo- 
nen á doblar el Cabo de Hornos, buscan la Isla de 
los Estados para comprobar y arreglar sus cronó- 
metros. 

Hace tiempo se proyectó cambiarlo á la más 
avanzada de las islas de Año Nuevo, lo que sería 
excelente por todos conceptos; pero nada se ha he- 
cho aún en ese sentido, á pesar de que es conocida 
la opinión de casi todos los navegantes de esos 
mares. 

La instalación del faro de San Juan se hizo muy 
apresuradamente, á causa de las circunstanciéis, y 
no hay que extremar la critica hacia quienes lo hi- 
cieron. Por el contrario, y aunque haya variado la 
situación, menester es, para ser justos, ponerse en 
el lugar de los expedicionarios de 1884, á quienes 
urgía posesionarse de aquellas tierras, y dejar cons- 
tancia de que nuestro país se preocupaba de sus in- 
tereses y progresos, especialmente movidos por las 
ávidas miradas que les dirigían ciertas naciones 
europeas. 

Pero una vez regularizada la situación, el faro de 
Punta Laserre no puede subsistir sino como una luz 
local que indique la entrada del puerto de San Juan, 
utilisimo para los barcos en peligro que lleguen del 
este. 

Una luz en las islas de Año Nuevo, sobre todo en 
la del este, serviría mucho mejor á la navegación 
del Atlántico Austral, cuya seguridad aumentaría 
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en grado sumo; y el ' proyecto de establecerla no 
debe ser abandonado por el Estado Mayor de Mari- 
na, que haría bien en apresurar su realización. 

Se ha proyectado también completar la ilumina- 
ción de la costa norte de la isla, construyendo otro 
faro— creo que en el Cabo San Antonio, — cuya 
luz serviría á los barcos que, doblando el Cabo de 
Hornos, llegaran del oeste para tomar el camino 
del norte. Pero éste, como el anterior, se halla aún 
en estado de crisálida y tardará en tender el vuelo. 

Mientras tanto, la isla continuará siendo un ver- 
dadero escollo para algunos buques, sobre todo 
cuando esté, según su costumbre, envuelta en las 
densas nieblas que señalan su presencia durante el 
día, y ocultan por la noche su diabólica silueta. 

...El Villarino, á media fuerza, avanzó por las 
anchas entradets de la bahía, que forma un doble 
saco, terminado al sudoeste al pie del monte Ri- 
chardson. El antepuerto en que navegábamos len- 
tamente se termina por una punta delgada, de ro- 
cas, con una altura de más de cincuenta metros, en 
cuya cumbre se halla el faro de madera, y las ca- 
sas de los empleados. Entre esta punta y la costa 
este de la bahia hay un paso de menos de una mi- 
lla de ancho, pero con mucha profundidad aun so- 
bre la costa, que á ambos lados es abrupta y llena 
de vegetación que trepa por las' rocas. Al pie mis- 
mo de los grandes picachos de la entrada, el escan- 
dallo encuentra treinta y cuarenta brazas de agua. 

Todos estábamos sobre cubierta, con la emoción 
del que termina un viaje. Los que íbamos á quedar- 
nos — Demartini, el doctor Pinchetti, De la Serna, 
su esposa y yo— teníamos que considerar el destie- 
rro que nos aguardaba; los demás terminaban allí 
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su expedición de ida, para emprender acto conti- 
nuo el rápido regreso. 

La gente del faro estaba toda fuera, mirándonos 
llegar. Un marinero se distinguía perfectamente 
junto al cañón de señales; la bandera argentina fla- 
meaba en lo alto de su asta, frente al faro, y en el 
mástil que se alza detrás ondulaba otra del código 
de señales, anunciando á la subprefectura que el 
Yillarino entraba al puerto. Cuando embocamos el 
estrecho paso, el marinero del cañón hizo funcio- 
nar el tira-frictor, oyóse un estampido seguido de 
muchos otros, despedidos por las vibrantes paredes 
de piedra y el eco duró largo rato en nuestros oídos. 
El agudo silbido del transporte contestó alegremen- 
te. Minutos después estábamos frente á la subpre- 
fectura y el presidio militar de la Isla de los Es- 
tados« 

Un puñado de casas, pintadsis de amarillo, se- 
mejando juguetes alemanes, y colocadas aqui y allá 
en un pequeño espételo llano, á algunos metros de 
altura sobre el nivel del mar, en medio de un bos- 
que de hayas, rodeado á su vez por altéis .colinas 
que reducían el horizonte á unas cuantas cuadras; 
rocas amontonadas tras de una estrecha cinta de 
arena; agua amarillenta cayendo con entrecortados 
saltos desde la costa á pico; grandes matas de ca- 
chiyuyo, agitando levemente sus hojas en la super- 
ficie del mar; un gran bote salvavidas, blanco, 
meciéndose con largas cadencias, cerca de un tosco 
muelle terminado por una escalera que da acceso á 
las habitaciones. 

Enfrente un alto paredón de rocas enclaustraba 
por completo aquel verdadero presidio, limitado al 
sur por la punta que llaman allí el Cabito de Hor- 
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nos, donde el agua no cesa de hervir ni cuando hay 
calma completa en la bahía. 

No tardó en desprenderse un bote del muelle, y 
en avanzar rápidamente hacia el transporte. En el 
muelle y junto á la baranda que corre sobre la 
costa, los soldados de infantería de marina, los 
marineros, los empleados, los presidiarios mismos 
formaban alegres grupos, interesadísimos en nues- 
tra llegada, único acontecimiento de importancia 
en aquellas indescriptibles soledades. Confuso y 
jubiloso murmullo llegaba hasta nosotros, atarea- 
dos en los últimos preparativos del desembarco. 

— ¿Está bien decidido á quedarse? 

Era el comandante Murúa que me interpelaba. 

— Si, bien decidido. 

— Piense usted que va á tener que quedarse aqui 
un mes entero, si no más, y que no se le presentará 
entretanto la menor oportunidad de acortar su des- 
tierro. 

Lo he pensado ya, comandante, y estoy resuelto. 
Tengo que comenzar á escribir y que completar 
muchos datos insuficientes, lo que podré hacer 
tiqui con mucha tranquilidad, y espero que con buen 
éxito. I 

— No lo dudo... Pero observe bien el sitio esta 
tarde. Es un verdadero encierro, en que casi no 
tendrá ni donde caminar para hacer ejercicio... 
Puede que modifique su plan. Entonces tendrá to- 
davía tiempo de volver á embarcarse, porque no 
saldremos hasta mañana en la madrugada. 

— Gracias por su interés, Murúa; pero no me 
echaré atrás, ni temo estas soledades. 

Poco después desembarcamos, Demartini para 
tomar posesión de su puesto, que debía entregarle 
el ayudante Nicanor Fernández, De la Serna y se- 



ñora para irse al faro, el doctor Pinchetti con su 
inseparable escopeta, dispuesto á sus dobles fun- 
ciones de cazador y médico, yo para reconocer loa 
lugares en que iba á vivir, el comisario Martínez á 
pagar la tropa, y el comandante Funes, el doctor 
Luque, etc., para pasear un rato en tierra fírme. 
Murúa nos visitaría más tarde, para despedirse de 
nosotros. 

Demartini se puso inmediatamente al trabajo, y 
el doctor Luque y yo comenzamos á visitar el pre- 
sidio, la cuadra de los presos, la carpintería, la 
cuadra de marineros y soldados, la farmacia, el 
depósito de víveres, terminando nuestro paseo con 
una excursión al faro. 

Pocas cuadras separan á éste de la subprefec- 
tura, pero hay que ir subiendo y bajando continua- 
mente, y algunas cuestas son rudeis. Además, el 
suelo de turba, cubierto de yerba y musgos, cede 
bajo los pies, que se entierran hasta el tobillo; la 
huella se llena de agua un segundo después, tan 
húmedo es el terreno; por otta parte, la presión 
atmosférica es tan baja, que uno se creería en las 
cumbres andinas: oprímese el pecho, se jadea, y 
comienzan á observarse los síntomas de \sLpuna, 

Tuvimos que descansar á la mitad del camino, á 
cuyos lados se alzan grupos de árboles pequeños, 
tristes y achaparrados. El sol aumentaba nuestra 
fatiga, elevando mucho la temperatura, y provo- 
cando nuestras quejas — razón por la cual, quizá, 
no vplvió á mostrarse sino rara vez y por breves 
instantes, mientras permanecí en la isla. — Allí se 
dice generalmente, cuando hace un día hermoso: 

— Hoy llega transporte. 

O viceversa, cuando el transporte ha fondeado 
en la mañana; 
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— Hoy tendremos sol. 

¿Será porque el júbilo producido por el único 
acontecimiento feliz, hace parecer hermosos los 
días que en otras circunstancias no llamarían la 
atención? 

Después de tomar aliento algunos minutos, em- 
prendimos de nuevo la marcha, bajamos á una 
hondonada desde donde se ve de un lado el mar 
abierto, del otro la bahía de San Juan, y comenza- 
mos á subir la última cuesta que nos ocultaba el 
faro. 

Tomamos un sendero que corre por el flanco del 
peñón, á más de cuarenta metros del nivel del mar, 
sobre las paredes cortadas casi á pico, en cuya ba- 
se de piedras carcomideis por el continuo choque 
del agua se estrellan las olas espumosas que vie- 
nen desde afuera persiguiéndose como infatigables 
monstruos. Desde allí se ve el cabo tempestuoso de 
Fourneaux, con sus traidores tide-rips, y más le- 
jos, como un cuarto de circulo inmenso, la línea 
del horizonte, tirada á compás; el mar, herido por 
el sol, lanzaba destellos enceguecedores, semejan*- 
do de plomo derretido. Ni una sola vela, ni un solo 
penacho de humo se vela en la inmensidad del 
Océano, quieto como un lago. Era la soledad casi 
absoluta. 

Y digo casi absoluta, porque al pie de la barran- 
ca, un poco más allá de la rompiente, bogaban len- 
tos los gaviotines, en numerosas bandadas, pes- 
cando y comiendo, acechados por un buitre negro 
que, con las alas desplegadets é inmóviles, trazaba 
misteriosos círculos sobre nuestras cabezas, ya más 
alto, ya más bajo, ensanchando ó estrechándolos 
según su capricho. Algún shag (cormorán) erguía 
§u largo cuello negro sobre las olas, y luego deq- 
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aparecfa debajo, persiguiendo á los langostinos y 
los peces de piedra (rockfiah), como el viguá y el 
zabullidor de ntiestros rios. 

£1 camino al faro estaba en esa parte empedrado 
con anchas losas planas, trabajo hecho en la expe- 
dición Laserre, en 1884, y que sólo se conservaba 
bien en aquella última parte, única que no se aban- 
donó después de construida. 

De pronto, al dar vuelta á una peña, nos encon-* 
tramos en el faro. 

Es éste una casucha octógona, dos de cuyos la- 
dos, con frente al mar, están cubiertos de gruesos 
cristales, tras de los cuales se colocan las siete 
lámparas belgas á petróleo que lo iluminan. Den- 
tro hay varias piezas á modo de camarotes, unas 
con cuchetas para dormitorio de los marineros, y 
otras con estantes para depósito de víveres, cabos, 
petróleo^ etc. Junto á esta construcción y pasando 
un puentecito que une los dos bordes de una zanja 
de desagüe, está la pobre casilla del jefe del faro, 
compuesta de dos habitaciones solamente. Al lado 
la cocina, bastante espaciosa y clara, y otras de- 
pendencias. En una huertita como la palma de la 
mano. De la Serna cultiva algunas hortalizas, que 
van á picotear los pájaros y á roer los conejos vuel- 
tos hoy á la libertad, ó las gallinas que tienen su 
corral á un paso. Por el peñón vagan los capones 
destinados al asador y al puchero, cuádruplemente 
tristes, por su estado infeliz primero, por lo estre- 
cho de su cárcel en seguida, por la escasez de hier- 
ba después, y por último— y esto no lo afirmo, — 
por la perspectiva de su desgraciado fin á manos y 
cuchillo del ranchero... 

— (Holal ¿Qué tal? ^No le decía yo c^xxe me iba 4 
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visitar apenas pisara en la isla? Este es el único 
paseo que se tiene por acá. 

Era De la Serna, que nos saludaba como si hi- 
ciera meses que no nos viéramos, aunque nos ha- 
bíamos separado pocas horas antes. Con él estaba 
Murúa, también de visita, pues la gente de la sub- 
prefectura estaba demasiado ocupada con el arribo 
del nuevo jefe, para poder conversar un rato. 

La posición exacta del faro, según los libros que 
allí pude examinar, es de 54^ 43' 24" de latitud sur 
y 63** 47' 3' de longitud oeste de Greenwich. Su 
elevación es de cincuenta y cinco metros sobre el 
nivel del mar. La luz de las lámparas «L*Empe- 
reur» se distingue á una distancia de catorce mi- 
llas. 

En 1897 se avistaron ciento noventa y cuatro 
buques, algunos de cinco palos, y casi todos nave- 
gando con rumbo al sur, para doblar el Cabo de 
Hornos. 

En los dos primeros meses de 1898 se avistaron 
dieciséis fragatas y seis barcas. 

El consumo de las lámparas durante el año 1897, 
fué de 2874 litros de kerosene. 

Desde el faro presenciábamos de nuevo el espec- 
táculo del mar tranquilo, reverberante aquí y allá 
como unida superficie de azogue, con un brillo im- 
posible de soportar con la mirada. Largo rato per- 
manecimos saturándonos de soledad é inmensidad, 
cambiando breves palabras, invadidos por involun- 
taria y plácida melancolía, hasta que pareció hora 
de volver. 

— Adiós, De la Serna. 

— No se pierda, ¿eh? 

—No, Hasta muy pronto. 
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Paso á paso volvimos á la subprefectura y poco 
después los oficiales y pasajeros del Villarino se 
despidieron y embarcaron, pues el transporte iba á 
refugiarse en el fondo de la bahia, para mayor se- 
guridad. Pero no lo hicieron antes de exigirnos que 
los visitáramos aquella noche. 



i 



— 189 — 



XI 



Tra la parduta úanta> 

— Tan, tan; tan, tan; tan, tocaba la campana que 
fué del buque náufrago «La Esmeralda» y que hoy 
sirve para p{C4r la hora en San Juan del Salvamen- 
to. En primer lugar, deben saber los lectores que en 
la Isla de ios Estados los naufragios se cuentan por 
decenas, y en segundo, que los dobles golpes y el 
sencillo que acababa de dar la campana, anuncia- 
ban á los habitantes de la subprefectura y presidio, 
que eran lets seis y media. A bordo y entre marinos 
tienen una manera extraña de señalar horas: cada 
doble golpe marca una, cada golpe sencillo media. 
Pero no se pican más de cuatro golpes dobles, que 
corresponden á las cuatro, leis ocho y las doce, 
volviendo á empezar en seguida con uno, que tanto 
puede significar la una como las cinco, como las 
nueve. Eáo basta, en efecto, pues ¿quién que esté 
despierto, puede equivocarse en cuatro horas? A 
bien que es famosa la anécdota aquella del marino 
que, navegando en el Rio de la Plata, alababa á 
otro el raro acierto que para calcular la hora sin 
instrumento alguno, tenían los patrones de lanchas 
de cabotaje. Como el segundo ponía en duda seme 
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jante habilidad, el primero la llevaba más allá de 
los cuernos de la luna, y añrmaba con toda su 
iuerza, que no se equivocarían ni en un cuarto de 
hora... En eso estaban cuando acertó á pasar cerca 
una lancha. 

— Hagamos la prueba— dijo el incrédulo. 

— Hagámosla. 
• Y llamaron á los de la lancha, que se acercaron 
en seguida. El patrón iba al timón, y preguntó me- 
dio en italiano, medio en español, qué era lo que 
deseaban. 

—¿Puede decirnos qué hora es? — le contes- 
taron. 

El patrón miró deliberadamente al cielo, exami- 
nó con cuidado la altura del sol, volvió la cara 
al este, luego al ponieate, y en seguida, senten- 
ció: 

— ¡Ehi Sarán come la dos ó la cuatro y me- 
dias... 

Habían dado, pues, las seis y treinta cuando nos 
sentamos á la mesa en el comedor de la subprefec- 
tura, palacio de madera compuesto de tres habita- 
ciones, el despacho en el centro, el dormitorio á la 
derecha, entrando, y el comedor á la izquierda. 
Una estufa atestada de leña, roncaba en un rincón 
de este último, llevando la atmósfera á una tem- 
peratura capitosa, y una lámpara de petróleo di- 
fundía vaga penumbra en torno, mientras alum- 
braba violentamente el mantel blanco. Nada más 
extraño y desigual que el mueblaje del comedor: 
sofaes procedentes de buques náufragos, anaqueles 
y armarios desparejos, restos también de siniestros 
marítimos, como las copas, como los platos, como 
las fuentes... Esto es de la Guy Manering; esto de 
la Esmeralda; aquello de la Amy... Parecíame es- 
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tar en una guarida de piratas costaneros, más que 
en una subprefectura marítima. Cosas de mi tie- 
rra, me dije, y esta explicación me pareció sufi- 
ciente. 

Alrededor de la mesa estábamos sentados el 
subprefecto capitán Demartini, el doctor Pinchetti, 
que había' dejado su escopeta hasta el día siguiente; 
el ayudante Nicanor Fernández, á quien conocía de 
mucho tiempo atrás, y yo. Comimos bien, más por 
el apetito que por lo selecto 4^ los manjares, sumi- 
nistrados en su mayor parte por uno de los carne-* 
ros desembarcados del Yillarino, y no repuesto de 
las fatigas del largo viaje y las hambrunas consi- 
guientes. 

Terminada la comida, nos dispusimos á ir á bor- 
do, á llevar la correspondencia, pedir algunos ele- 
mentos culinarios indispensables, y despedirnos de 
aquella gente á quienes nos ligaban tantos días de 
vida en común y tantas impresiones recibidas ya 
al unísono, ya en acorde durante la navegación ó 
en las excursiones por tierra. 

Bajamos al muelle, junto al cual cabeceaba el 
bote que había de llevarnos, y nos embarcamos in- 
mediatamente. 

— lAbrel... ¡Armal... 

Y separándonos del muelle, nos sumergimos en 
la obscuridad, tan profunda que apenas se adivi- 
naban las altas costas por la rigidez de la negrura, 
y por los recortes de su silueta sobre el cielo enca- 
potado en que sólo á trechos se veía alguna estre- 
lla. Los marineros bogaban vigorosamente, ar- 
queando los remos para vencer la corriente y los 
remolinos. El transporte estaba á tres millas, en el 
fondo mismo de la bahía, que rodeada allí de altos 
cerros, está más al abrigo de las rabiosas rachas 
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que la barren frente á !a subprefectura. De todo el 
paisaje, que íbamos á contemplar tantas veces 
después, no veíamos ni las grandes lineas siquiera. 
Sólo las luces del Villarino servían para guiarnos. 
Por otra parte, Fernández iba al timón, y conocía 
palmo á palmo aquellos parajes. Llegamos una ho- 
ra después. 

No describiré la despedida, que no fué, natural- 
mente, desgarradora, pero á la que tampoco faltó 
emoción. Nos habíamos acostumbrado los unos á 
los otros, y al separarnos cerrábamos, al fin, un 
párrafo, si no un capítulo, de la vida. 

Agradecí como debía — vale decir efusivamente — 
las atenciones de que me habían hecho objeto Mu- 
rúa, Méndez, el comisario Martínez durante todo 
el largo viaje, — atenciones nada incómodas como 
suelen serlo, sino de veras útiles por su frtuiqueza 
y eficacia. 

—Véngase con nosotros; todavía está á tiempo. 

— ¡Nol Ya no puedo echarme atrás. En cambio de 
mi persona, llévense mi agradecimiento, y mis de- 
seos de navegar otra vez con tan distinguida direc- 
ción... I Y buen viajel 

— ¡Feliz estadía! 

Y apretones de manos, ofrecimientos calurosos, 
manifestaciones cordiales que se renovarán sin du- 
da en otro encuentro, con todos los recuerdos gra- 
tos ó desapacibles de aquella prolongada travesía, 
en que abundaron sobre todo los buenos momentos. 

A las dos de la madrugada volvimos á la sub- 
prefectura, llevando con nosotros un verdadero te- 
soro... pimentón, pimienta, aceite, una bolsa de 
harina, otra de verdurtts, alguncus conservas y un 
cuarto de carne de vaca, obsequio del comandante, 
y obsequio de inestimable valor á la verdad... 
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{Bendita escasez que hizo dar tanto mérito á 
aquellas provisiones tan desdeñadas en la abun- 
dancial 

, Teníamos poco tiempo para dormir, y nos echa- 
mos medio vestidos en las camas dispuestas en el 
aposento, encargando que se nos despertara al 
amanecer para ver partir al Villarino. 

Levantados estábamos, y junto á la barandilla 
que da sobre la barranca, ateridos por el viento he- 
lado y la humedad y la falta de sueño, cuando vi- 
mos aparecer tras del cabito de Hornos, la proa del 
transporte, encarnación para nosotros de esta idea 
al mismo tiempo plácida y amarga: Buenos Aires. 
Lentamente cruzó por frente á la subprefectura, 
rasgó la neblina sonora con un silbido agudo, y 
fué ocultándose poco á poco tras el peñón que con- 
duce al faro, hasta que sólo se vio, flotando un ins- 
tante, el extremo de la bandera de popa... 

Quedábamos encerrados en la isla. 

El sueño se nos quitó como por encanto, y nos 
miramos un segundo con expresión melancólica. 
lEhl |No es para tanto! A la labor, á la actividad, 
que el tiempo pasa pronto para el que trabaja, y sin 
dejar lugar á la tristeza. La instalación primera es- 
taba hecha, pero teníamos que organizarlo todo: 
Demartini lo referente á la subprefectura y al presi- 
dio, yo mis notas y apuntes, que era necesario fijar 
claramente y aun desarrollar, si no quería encon- 
trarme más tarde con que eran griego para mí mis- 
mo. Además, y desde el primer momento, se me 
había confiado la alta y delicada misión de dirigir 
y vigilar la cocina, y de hacer mucho y bueno con 
el menor gasto posible, pues aunque hubiéramos 
llevado víveres suplementarios^ podía tardar el otro 
transporte y tener días de escasez si^no de hambre. 

LA AUSTRALIA.— 13 TOMO U 
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Eso por lo menos ha sucedido machas veces, y po- 
día repetirse una más. 

Mientras el subprefecto hacia una minuciosa vi- 
sita de inspección, me puse á escribir, dejando para 
más tarde la tarea de trabar conocimiento con los 
presidiarios, algunos de los cuales purgan allí unos 
cuantos crímenes, mientrcus que otros pagan bien 
amargamente por cierto,, ya una insubordinación, 
ya una deserción á veces muy perdonable. Preocu- 
pado 'con mis papeles estaba, cuando una voz ri- 
sueña y blanda me interrumpió: 

— ¿Qué se hace para almorzar, señor? 

Y en una cara negra, sobre un cuerpo pequeño 
y redondo, blanqueaban unos dientes de porcelana, 
y brillaban unos ojos como azabache. Era Vicente 
Zuluaga, el cocinero, un soldado que, estando de 
facción, quizás algo chispo, hizo fuego sobre una 
persona que no contestó á su tercer ¿quién vive? 
dado sin duda con demasiada precipitación'— hi- 
riéndola gravemente. Fué condenado á diez años* 

— iHombrel Primero, caldo; después carne coci- 
da, después verdura, después... ¿hay huevos? 

—No, señor. 

— Bueno. Entonces, entonces... un bife frito con 
cebolla y papas. El puchero con un poco de carne 
de vaca y lo demás de capón. El bife, de vaca; 
pero sin desperdiciar, ¿eh? Yo iré á ver dentro de 
un rato.., 

Demartini estaba indudablemente descontento 
del resultado de la inspección. En efecto, á primera 
vista se notaba que no habla organización ni dis- 
ciplina en el presidio. 

El día antes pudo observar las maneras libres de 
los condenados, que jugaban entre si, arrojándose 
piedras, gritando y riendo, sin respeto para los su- 
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penares ni compostura alguna. Aquel era un signo 
inequívoco de que las cosas no andaban bien, y de 
que seria necesario encaminarlas con mano de 
hierro. El día pasa ocupado en diversos trabajos; 
afortunadamente, el tiempo continuaba soportable, 
y á no ser por la encnrme humedad del suelo tur* 
beso, hubiera invitado á pasear por la isla. Pero 
esa humedad era un verdadero desastre, y ni aun 
en el recinto de la subprefectura y el presidio, cuyo 
pavimento estaba cubierto de pedregullo, se podía 
andar sin empaparse los pies, de manera que todos 
tuvimos que apelar á las botas patrias de tacones 
con herradura y suela con clavos semiesférioos de 
medio centímetro de alto. Y aun asi, el agua pene- 
traba por las costuras á pesar de todos los calafa- 
teos, entre los cuales tenia la preeminencia un bar- 
niz compuesto de alquitrán y grasa de foca,» imper- 
meable según los marineros, inútil ó poco menos 
según la experiencia. 

BU doctor Pinchetti, dedicado á/ levantar el in- 
ventario de la farmacia, ó mejor dicho del botiquín, 
había dejado descansar su escopeta, que donnia en 
un rincón. 

La isla nos había recibido con mansedumbre. En 
todo aquel segundo día de permanencia no llovió 
una sola vez, aunque gruesas y pesadas nubes pa- 
saran lentamente sobre nuestras cabezas, como 
examinando con curiosidad á los nuevos huéspedes 
de la región en que ellas, sólo ellas, imperan desde 
tiempo inmemorial. 

El ayudante Fernández me presentó al alférez 
Lezica, jefe accidental del piquete de infantería de 
marina que compone la] guarnición de San Juan, 
junto con los marineros de la subprefectura. Es un 
joven muy correcto y agradable, avezado á las fa- 
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tigas y los peligros que hay que vencer hasta en 
las más cortas excursiones por aquel país extraño 
y salvaje, y que permanece allí sin que se le releve, 
desde hace mucho tiempo. Visitamos con él la cua- 
dra de los soldados, de bastante buen aspecto, fuer- 
tes y llenos de salud. Llamóme la atención la ju- 
ventud de los sargentos, todos ellos distinguidos, y 
casi unos niños; poco aprenderán allí, si no es á so- 
portar las inclemencias del clima, y no parece ser 
ese su puesto, sobre todo considerando la clase de 
presidiarios que tienen que vigilar. 

Conocí también al contramaestre Morgan, un 
yankee alto y delgado, de grandes bigotes rubios, 
ojos vivos, escrutadores y algo felinos, nariz recta, 
larga y fina, gran'conocedor de la isla y Tierra del 
Fuego, en las que anda desde hace quince años ó 
más, y quien había de prestarme importantes ser- 
vicios, constituyéndose en mi colaborador en la 
parte informativa del trabajo emprendido, suminis- 
trándome curiosos y minuciosísimos informes so- 
bre multitud de asuntos de interés. Con él fuimos á 
ver los marineros á la hora del rancho. Los había 
de todas las nacionalidades y de todos los aspeptos, 
hasta indios pampeanos, que no son los peores. En- 
tre ellos notábase un vasco muy joven, de veinte 
años ó menos, cuya cara ingenua contrastaba con 
su desarrollo: parecía un gigante bien proporcio- 
nado. Sus compañeros lo llaman Burro y medio 
por su fuerza colosal, y cada vez que se embarca 
hay que recomendarle que al bogar cuide del remo, 
pues suele quebrarlo de una arrancada como si fue- 
se una insignificante varilla. 

Faltábame por conocer los presidiarios, entre los 
que hay famosos criminales; pero dejé la tarea para 
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otro día, y me refugió en un rincón para continuar 
con mis notas. 

Por la noche hubo tertulia en el comedor, ha- 
blándose largo y tendido sobre las primeras impre- 
siones, no desagradables, producidas por nuestra 
nueva mansión. 

— ¡Pero esto no es tan malo como dicen I— excla- 
mé. — Salvo la humedad y el nublado no puede de- 
cirse que aquí se está peor que en otra parte... 

El alférez Lezica se sonrió. 

—Ya verá después. Hoy ha sido, como ayer, un 
día excepcional. 

— ¿De veras? 

—¡De veras I... Aquí cuando no llueve graniza, 
cuando no graniza nieva, y cuando ni llueve, ni 
nieva, ni graniza, las rachas amenazan derrum- 
barlo todo, y casi no dejan asomar afuera las na- 
rices. 

— / Corpo/— exclamó el doctor Pinchetti. 

Y como para confirmar las palabras del alférez, 
una violenta racha sacudió la casilla cual si quisie- 
ra arrancarla de cuajo, otra la hizo retemblar como 
en un terremoto, y en seguida se oyó el furioso re- 
pique del granizo en los techos de hierro galvani- 
zado, entrecortado á intervalos por los silbidos del 
viento que se espoleaba á sí mismo. 

—Empieza la danza. Asi es todos los días, todos 
los meses, todos los años... cuando no es peor... 

— /Corpo.^- repitió el doctor Pinchetti. 

—¿Y nieva mucho en San Juan? — pregunté. 

—Bastante. 

—¿De modo que en invierno estará todo cubierto 
de nieve? 

— No. Sólo dura tres ó cuatro días, porque los 
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vientos del norte la deshacen. Los picos, si, que- 
dan todo el invierno blancos. 

—¿Y hace mucho frío? 

— {Bafal Mucho menos del que podría creerse. 
Sin embargD, hace más que en Buenos Aires y no 
tanto como en Ushuaia. Morgan puede darle las 
cifras exactas. 

-¿Si? 

— Tiene toda una oficina meteorológica, una es- 
tación del observatorio de Córdoba, con instrumen- 
tos registradores de precisión, barómetros, termó- 
metros, anemómetros, ¡qué sé yol Hcu^e ya años 
que practica observaciones diarias. 

La conversación siguió por este rumbo largo 
rato, hasta que— llegada la hora de retirarse,— De- 
martini hizo diversión refiriéndose á temas algo 
más agradables: 

— Supongo que un poco de viento y unas cuantas 
gotas de lluvia no van atenernos confinados— dijo. 

— ¡Quién lo duda! Para estar encerrado me hu- 
biera quedado en el Villarino. 

—iClaroI— afirmó Pinchetti. 

—Propongo entonces una pequeña excursión pa- 
ra mañana. 

—¿Adonde? 

—Al fondo de la bahía. Tengo que cerciorarme 
del estado de un bote salvavidas que está abando- 
nado alli; si es posible componerlo, lo traeremos. 
Pero dudo que se pueda arreglar, pues tiene inu- 
tilizadas las válvulas, y nos faltan elementos para 
reponerlas. De todos modos, quiero examinarlo. Es 
muy triste que una embarcación de tanto costo y 
que tan grandes servicios puede prestar, esté tira- 
da en una costa, acabando de destruirse. Saldré 
mañana á las seis. 



— 199 - 

—Yo también. 

—Y yo— añadió el doctor Pinchetti. 

— Podremos recoger mejillones para el almuerzo, 
y quizá veamos algún lobo— sugirió Demartini. 

— Mejor que mejor. Llevaremos fusiles, y iguay 
de la foca que se ponga á tiro! 

— Bien. Ahora, lo mejor es dormir, para no ma- 
drugar en tan malas condiciones como hoy, y estar 
todo el día cayéndonos de sueño. 

Al día siguiente me despertó la diana; Demartini 
se había levantado ya, y presidia la lista, con un 
mal humor de todos los diablos, porque muchos se- 
ñores presos se permitían quedarse en cama con 
los pretextos más especiosos, ó sin pretexto alguno. 
Demás está decir que menudearon los plantones, y 
que el flamante subprefecto se juró presidir la lista 
todas las mañanas, para cortar de raíz aquel abuso 
que por desgracia no era el único, ni mucho me- 
nos. 

Pero á pesar de nuestra diligencia no pudimos 
salir á la hora convenida. Las rachas amoladoras 
se alternaban con chubascos de lluvia menuda 
y penetrante, la bahía estaba muy agitada, y hu- 
biera sido tan inútil como peligroso salir en esas 
condiciones. No se trataba del vientecillo ni de la 
garúa de que hablamos la noche anterior. Aquello 
era insoportable de todo punto. 

— ¡Che tempo, dottorel 

— ¡Éun tempo,.. rale! 

¡Cuántas fiestas— si así pueden llamarse,— iba á 
ahogarnos el tiempo, con sus extravagantes capri- 
chosl Sólo quien haya vivido en la isla puede ima- 
ginarlo. 
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Mal tiempo. 

El dia fué, pues, tan malo, que no nos permitió 
salir, ni casi asomarnos á la puerta. Los libros que 
había llevado conmigo me hicieron olvidar mu}' 
pronto mi inmovilidad forzosa, al mismo tiempo que 
me ilustraban algo más respecto de la historia de 
aquella isla. 

Después del no comprobado descubrimiento del 
Cabo de Hornos en 1526, por don Francisco de Ho- 
ces, que arrastrado por un temporal llegó hasta 
más allá del paralelo 55, y volvió diciendo que á su 
parecer «allí era acabamiento de Tierra,» pasaron 
largos años sin que se emprendiera expedición al- 
guna tan al sur. 

Pero en 1615, dos holandeses, llamado el uno 
Schouten y el otro Le Maire, se propusieron en- 
contrar un paso al oriente, que no fuese ni el Cabo 
de Buena Esperanza, ni el Estrecho de Magalla- 
nes, y con tal objeto armaron en Hoorn un buque, 
al que llamaron la Concordia, y el 14 de junio se 
dieron á la vela con rumbo á Magallanes. Schou- 
ten era un marino de fama, pero Le Maire, el más 
conocido hoy, era sólo un comerciante hábil y em- 
prendedor. 
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Llegados al Eátrecho pusieron proa al sur, con 
la esperanza de encontrar el paso Esperanza, que 
afortunadamente no resultó fallida como tantas 
otras. 

El 25 de enero de 1616, descubrieron el Estrecho 
que separa la Tierra del Fuego de la Isla de los 
Estados, al que dieron el nombre de Le Maire, que 
tiene hoy, bautizando al conglomerado de peñas- 
cos que velan al este, con el titulo de Staten Land. 

Corriéndose luego hacia el sudoeste, descubrie- 
ron el famoso cabo, al que pusieron Hoorn, en ho- 
nor del puerto de que hablan zarpado, cuyo nom- 
bre, corrompiéndose, ha llegado á convertirse en 
Hornos; doblado el cabo, y seguros de hallarse ya 
en el Pacifico, siguieron errantes, sin conocer su 
situación basta tocar en las islas Molucas. 

La otra expedición holandesa mandada por el 
almirante Spilberg, alemán de origen, cuyos bar- 
cos se hallaban en dichas islas, capturó á la Con- 
cordia, porque nó pertenecía á las compañías ho- 
landesas unidas. No sólo se aprehendió á Le Maire, 
sino que no quiso creerse en su notable descubri- 
miento, se le confiscó el navio y se repartió su 
tripulación entre los de Spilberg, que se hizo á la 
vela con sus dos buques principales. El desgraciado 
descubridor, que era conducido preso á Holanda, 
murió en el trayecto. . . 

Los Nodales cambiaron en 1619 el nombre al 
estrecho de Le Maire, poniéndole el de San Vicen- 
te—que no ha prevalecido, — por haberlo cruzado 
en el dia de aquel santo, y lo mismo hicieron con 
el Cabo de Hoorn, al que llamaron de San Ilde- 
fonso. 

Poco interés despertó desde entonces la Isla de 
los Estados, lo que se explica muy bien por su es- 
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cultad de proveerse en ella de elementos de vida — 
; s6io desde 1884 comenzó á estar positivamente 
poblada. 

El comandante Piedrabuena ia frecuentó antes y 
después de entrar á formar parte de la marina ar- 
gentina, por cuyo hecho recibió en recompensa el 
usufructo para sí y sus descendientes de los pro- 
ductos naturales de la isla. 

El teniente Bove y sus colaboradores científicos, 
visitaron la isla en 1880, deteniéndose en Puerto 
Cook y en Pengüin Rockery, y haciendo varias 
expediciones por los montes del interior. 

En 1883 llegó la Romanche, enviada por el Go- 
bierno de Francia, que practicó estudios muy mi- 
nuciosos desde puerto Parry. 

Los tripulantes de la Romanche construyeron 
en Pengüin Roekery una casa de madera con dos 
habitaciones, en las que había nueve cuchetas dis- 
puestas como en un Imque. 

La casa existia aún en 1892, y cuando el naufra- 
gio de la Guy Mannering habitaron en ella nueve 
personas, entre náufragos y marineros de la sub- 
prefectura de San Juan acudidos al salvamento» 
pero ya en 1895 había desaparecido, probable- 
mente destruida por los loberos que, no pensando 
en mañana, suelen arrasar cuanto encuentran á su 
paso, quizá para echarlo de menos máa tarde. 

No se limitaron los franceses á dejar ese refugio, 
sino que también lo proveyeron de víveres sufi- 
cientes para sostener á doce personas durante 
todo un año. 

Ese depósito fué en parte consumido por un de- 
sertor de nuestra armada, que ha dejado recuerdos 
imborrables en la isla. 
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La historia de aquel hombre es lo bastante cu- 
riosa para merecer algunos párrafos. 

Tenía poco más de veinte años de edad, era 
oriundo de la Finlandia rusa, y según parece había 
sido estudiante de derecho. Demostraba conoci- 
mientos que hacían creíble esto último, aunque su 
condición en la isla no podía ser más modesta. 

El explicaba su venida á menos* diciendo que en 
su país había pertenecido á una sociedad política 
secreta y que, perseguido por la policía, se había 
visto obligado á huir y expatriarse, perdiéndolo 
todo, hasta su carrera. 

Iwan Iwanowsky— asi se llamaba — era de una 
estatura de 1.85 metros, estaba dotado de una mus- 
culatura hercúlea y de una energía á toda prueba. 
Se incorporó á nuestra escuadra de una manera 
casual, casi podría decirse sin pensar en tal cosa. 
Cuando los buques de la expedición Laserre esta- 
ban fondeados en Santa Cruz, Iwanowsky llegó á 
dicho puerto, al que había ido á pie desde Punta 
Arenas, y pidió pasaje para Buenos Aires. Se le 
concedió, haciéndolo embarcar en la Paraná. 

Todo fué bien hasta que la expedición llegó á la 
Isla de los Estados, donde se le hizo trabajar junto 
con los marineros. — Iwan no entendía una palabra 
de castellano, y probablemente por eso incurrió en 
falta, pues por regla general era muy cumplidor. 
El cabo le infligió un castigo corporal, resistióse el 
ruso, pero reducido á la fuerza, se le puso en el ce- 
po de campaña.,. 

Apenas lo desataron buscó medio de evadirse de 
San Juan del Salvamento, donde estaba, y así lo 
hizo aquella misma noche, llevándose dos mantas 
y media bolsa de galleta, con la que vivió quince 
días, nadie sabe dónde. 
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- Sin embargo, volvió, estuvo detenido en la sub- 
prefectura, y al tercer dia fugó de nuevo, esta vez 
acompañado por un preso llamado Castellanos, que 
se presentó poco después diciendo que en una riña 
habla herido á su compañero de evasión. 

Dos meses más tarde y en una batida que se hizo 
{ or ia isla, encontróse á Ivsranowsky en la falsa ca* 
leta de Cook, admirándose todos de que hubiera 
podido soportar durante tanto tiempo una vida de 
privaciones que habría aniquilado á cualquier otro. 
Tomósele preso, y desde entonces comenzó la cos- 
tumbre de llamar Russian Fin á la caleta en cues- 
tión, nombre bajó el cual se la conoce ahora. 

Pero el finlandés no renunció á la libertad, y en 
1885, hallándose á bordo del cúter Bahía Blanca, 
que trabajaba en el salvamento de la barca náufra- 
ga Ana Genova, resolvió escapar por tercera vez. 
Embarcóse en una lancha muy pesada, y bogando 
él solo, consiguió llegar á la costa, que se hallaba á 
dos millas, más ó menos. 

Después no se supo nada de él, hasta que el 6 de 
octubre del mismo año, el piloto Macias y los con- 
tramaestres Morgan y Pérez, hallaron su cadáver 
en la costa, este del puerto Parry. Habría muerto 
cuatro días antes. 

Se le enterró en el sitio en que se le había encon- 
trado, fuera del alcance de la marea, y á unos tres- 
cientos metros de la cascada que existe en el inte- 
rior de dicho puerto. Allí dormirá arrullado por el 
rumor del agua que cae y de las olas que se precipi- 
tan fragorosas sobre la playa... La isla es tan peque- 
ña que podría recorrerse en pocas horas si no fuera 
tan áspera, tan quebrada, tan cubierta de bosque, y 
si la turba no fatigara tanto, haciendo hundir al 
caminante hasta el tobillo, y complicando la dift- 
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cuitad que á la respiración opone la presión atmos« 
fórica. A pesar de su pequenez, aun hoy existen en 
su interior campos no explorados, sobre los que no 
se tiene dato alguno, pero que sin duda serán igua- 
les á los ya conocidos; están hacia el centro de la 
isla, y como el aspecto de ésta no varia en sus ex- 
tremos, puede conjeturarse que la variación no exis- 
tirá tampoco. 

La turbulencia del estrecho Lemaire ha impedido 
que la isla de los Estados se poblara como Tierra 
del Fuego, la isla Navarino, etc. En ninguna parte 
se encuentran huellas de indios, ni restos de wig- 
wams, ni depósitos de conchas de moluscos, ni 
puntas de flecha. Al contrario, la abundancia y^l 
tamaño de los mejillones que se encuentran en di- 
versas costas accesibles, parecen demostnur que 
esos criaderos no han servido de depósito de comes- 
tibles para los indios, cuyas frágiles embarcaciones 
no hubieran dejado de zozobrar aiites de acercarse 
al peñón, sorbidas por el tide^rip. 

He hablado varias veces de este fenómeno tan 
frecuente en los alrededores de la isla, pero sin de« 
fínirlo ato. Bove lo describe asi: 

c(No bien habia pasfltdo la punta Gonwa^, comen* 
zó á inquietarme una mar gruesa del nordeste. Hice 
amarrar el segundo estay á la vela, y no fué 
precaución inútil, porque pocos minutos después, el 
viento empezó á soplar con tal fuerza, que la pe- 
queña embarcación soportaba apenas el poco paño 
desplegado. Pero como á sotavento no se veía sino 
una costa desmantelada y erkada de rompientes, 
menester era forzar vela para llegar á puerto Cook 
antes de que el bote corriera serio peligro. Pero no 
tuvimos tiempo. 

»Sobre el cabo Baily, precisamente en medio <le 
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uno de esos remolinos que son, puede decirse, la 
bestia negra de los pobres balleneros que se apro- 
ximan á la Isla de los Estados, sucediéronse dos ó 
tres ráfagas de viento con violencia tal, que en po- 
cos minutos se levantó una mar espantosa. 

))No era posible gobernar ni usar de la vela, ni 
remar; la pobre ^sibarcación se alzaba, se bajaba, 
se retorcía sacudida por las ondas que la azotaban 
de proa, de popa, de flanco. Si hubiera tenido tiem- 
po hubiese comparado la lancha con un pedazo de 
tabla arrojado en un caldero de agua en ebullición» 

»Pero jamás hallé tan exacto el proverbio de que 
c(hay también un Dios para los tocos...» 

«Cuando ya creíamos entrar en el centro del re- 
molino, nos encontramos fuera, un suspiróse esca- 
pó de nuestro pecho y todos volvimos los ojos al 
peligro de que habíamos escapado. 

»A nuestra espalda el mar no era más que una 
serie de cimas rectas y blanquizcas que se perse- 
guían, avanzaban unas sobre otras, reapareciendo 
má^ veloces y terribles cada vez, semejando milla- 
res y millares de rompientes, é imitando el fragor 
del trueno que retumba en los valles...» 

Pasamos encerrados todo aquel horrible día, so- 
bre todo en lo que á mi respecta, pues Demartini sa- 
lió á despecho de la lluvia y el viento furioso, á dar 
algunas órdenes y ver si todo andaba bien. 

—¿Y, doctor, vamos al faro? El día merece apro- 
vecharse en un paseo. « 

En efecto, redoblaban los techos de hierro, estre- 
mecíanse las tablas crujiendo como de dolor, y en 
techo y cristales repicaba la lluvia para no cesar 
stno cuando el granizo entraba en juego. {Huhuhu- 
hupl iHuhuhuhupI y volaban hojas y ramas y en 
la bahía, frente á nosotros» levantábanse polvare- 
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das de agua. Las rachas se entretenían á veces en 
impedir la salida del humo., que llenaba entonces 
las habitaciones, obligándonos á abrir la puerta, 
por donde se colaban silbando para transimos á su 
gusto. 

—/Corpo/— exclamaba el doctor Pinchetti, gol- 
peando las grues£is suelas de sus botas claveteadas* 

Con aquel tiempo no asomaban el hocico ni los 
ratones, esos simpáticos animalitos que crecen á 
sus anchas en la isla hasta alcanzar dimensiones 
descomunales, y que la infestan desde uno al otro 
extremo. Son tan abundantes y dañinos, que han 
hecho imposible la cria de conejos, cuyos hijuelos 
matan hasta cuando tienen más de tres meses, 
como hacen con los pollos en los gallineros, donde 
no dejan un huevo al menor descuido, 

— ¿Ha pasado revista á sus enfermos, doctor? — 
preguntó. 

—Sí, desde el primer momento. 

— ¿Y qué tal el estado sanitario? 

— Bueno, bueno; creía que fuese peor. — Muchos 
de los enfermos lo están sólo de haraganería, pues 
los presidios son como los colegios. Pero el reuma- 
tismo abunda. 

— ¿Tiene muchos tuberculosos? 

— Algunos, sí; algunos que han tenido ya la en- 
fermedad. Otros la habrán adquirido aquí, pero son 
pocos. La generalidad soporta bien estas inclemen- 
cias... Ya habrá notado usted los marineros, fuer- 
tes, robustos, aclimatados... lYquó apetito I Aqui 
se come más que en Buenos Aires. 

— No lo dudo; pero si tenemos que seguir aqui 
encerrados, yo hasta que llegue el transporte, usted 
hasta que lo permuten con otro, creo que por nues- 
tra parte lo [perderemos pronto. Con tal que antes^ 
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que el apetito no se concluyan los comestibles, coiño 
suele acontecer por estos barrios... 

— Mire usted el arco iris... 

Y el doctor me señalaba uno, espléndido, que 
frente á nosotros, y destacándose sobre los árbo- 
les y las rocas de la otra orilla, trazaba un semi- 
círculo perfecto, teñido de colores tan brillantes, 
que turbaban la vista. Sus dos extremos se apoya- 
ban en la espuma blanca de la rompiente, cual si 
brotaran de ella como espléndido fuego de artificio. 
Pero su esplendor duró pocos instantes. Gradual- 
mente fué palideciendo y empañándose, hasta fun- 
dirse del todo en las nieblas opacas que velaban la 
costa vecina. 

—El arco iris anuncia buen tiempo, dicen... Aquí 
nos avisa que hay mucha agua en la atmósfera, y 
que el sol se ha dignado guiñarnos un ojo... La po- 
sición es insostenible; ¡vengan los días lindos, ó re- 
nuncio!... 

—Renunciar ¿á qué? ¿á quedarnos aquí? — ¿Y cómo 
nos iríamos á otra parte?... 

■' Estábamos bloqueados, encajonados, presos. A la 
izquierda, las alturas de Punta Laserre, á la dere- 
cha y á la espalda otros cerros, enfrente la bahía, 
y más montaña. El vallecito, como un pañuelo, pa- 
recía el patio de un castillo feudal rodeado de al- 
menas y de fosos. 

Allí pasé muchos y muy largos días, que hubie- 
ran sido interminables á no acortarlos un tanto el 
trabajo emprendido con ardor y con cariño, las pri- 
meras de estas páginas, trazadas al arrullo de la 
lluvia, junto á la chimenea, frente á la ventana que 
da sobre el mar, ora tranquilo, surcado por las 
aves acuáticas, ora agitado suavemente por la bri- 
sa y la marea, ora turbulento, rumoroso, espuman- 
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te, ora irritado, bravio, escupiendo y vociferando 
sobre las rocas que pretendía desmenuzar... 

—Había — ¡oh poder del aislamientol — reglamen- 
tado mis horas: de mañana el desayuno, un poco de 
trabajo, y la cocina con Zuluaga, mientr£is Demar- 
tini se ocupaba de sus marineros y presidiarios y el 
doctor de sus enfermos. Después el almuerzo, en 
que nunca faltó ni la fariña ni la mazamorra, ni el 
buen humor. Acabado el almuerzo, ya una visita al 
faro cuyo camino se reconstruía con grande empe- 
ño, ya una caminata por el muelle, les cent pas — 
único sitio del exterior en que la humedad no era 
temible,— ya alguna excursión en bote, algún ejer- 
cicio de tiro, un poco de caza ó de pesca... Luego á 
escribir hasta la hora de comer, ó á interrogar á 
aquella buena gente, ó á husmear por todos lados 
en busca de curiosidades... Las veladas pasaban en 
amenas conversaciones, relatos de aventuras reales 
desarrolladas eu aquellos parajes, comentarios de 
los sucesos del día. 

¡Qué mundo de cosas ocurría en el presidio! {Con 
qué calor se discutía el condimento más apropiado 
para la avutarda, el sistema mejor de conservar los 
mejillones, la cantidad de aceite que podía dar una 
foca, ó el betún más eficaz para calafatear las bo- 
tas!... 

Algunas veces iba á visitarme el contramaestre 
Morgan, á quien hacia sufrir un verdadero interro- 
gatorio, deteniéndome en minuciosidades, querien- 
do saberlo y explicármelo todo, y sin interrumpir- 
me hasta que á hora avanzada se retiraba, para 
que la diana no lo sorprendiera todavía con sueño. 

A veces, también, De la Serna se presentaba á 
comer con nosotros llevando su escote, eaiorma de 
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legumbres y verduras de su huertita. Y siempre te- 
nia alguna noticia. 

— Hoy ha pasado un buque de cinco palos, ban- 
. dera inglesa, á diez millas del faro. 

O bien: 

— Esta mañana una manada de lobos de un pelo 
— andaba pescando en el cachiyuyo, alrededor de 
Punta Laserre. 

Y á menudo le envidiábamos su suerte. El si- 
quiera tenia un vasto horizonte por donde pasear 
la mirada, mientras que la nuestra se estrellaba á 
todos lados contra las paredes de granito. 

—¿Sabe algo del Bélgica? — le preguntó un día. 

-•Sí. El 7 de enero entró en este puerto, á hacer 
agua, y el 14 salió con rumbo nordeste, para do- 
blar en seguida el cabo San Juan. 
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XIII 



El presidio de San Juan. 

La Isla de los Estados parece hecha expresamen- 
te para presidio y para fortaleza. 

Está aislada, solitaria en medio de las olas tu- 
multuosas, sin que buque alguno de los que pasan á 
su vista, vaya á recalar por capricho á sus puertos, 
donde no podría refrescar sus vitualléis. 

Es al mismo tiempo centinela avanzado de la 
navegación del Cabo de Hornos, y ofrecerla segu- 
ro asilo á los barcos que en ella se refugiasen... 
si tuviera cañones que completaran su defensa na- 
tural. 

Nadie puede escapar de ella sin contar con sus 
guardianes primero, con un buque de cierta estabi- 
lidad que fuese en su busca, después. 

Huir del presidio para vagar por la isla ¡imposi- 
ble! á menos de comer ratas y mejillones, ó de te- 
ner medios de cazar l€is aves de los lagos ó de las 
costas, y ser de una constitución á prueba de bom- 
ba para soportar á la intemperie las inclemencias 
del clima. 

Asi, pues, no es extraño que San Juan del Salva- 
mento sea presidio militar; lo que si extraña es que 
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no se le haya dado mayor amplitud, llevando tam- 
bién presos civiles, y ensayando una colonia penal, 
que— debidamente organizada, — tendría que dar 
excelentes resultados. Los colonos podrían gozar 
de cierta libertad, sin otro encierro que las mura- 
llas de piedra de la isla, y el inmenso Océano que 
la ciñe. Un solo barco de vapor bastarla para vigi- 
lar eficazmente sus costas, siempre que los presi- 
diarios formaran un solo núcleo, y que no les fuera 
posible ocultarse sin que se notara su falta. 

Hoy por hoy, los pobladores forzosos de la Isla 
de los Estados no llegan á cincuenta, y son todos 
soldados ó clases de los cuerpos de linea, excepción 
hecha de un capitán de guardias nacionales. Entre 
ellos hay dieciocho homicidas. 

Aunque la tarea no sea agradable ni mucho me- 
nos, me permitiré pasarlos en revista, consideran- 
do que no todo lo útil ha de ser ameno, y que vale 
la pena conocer el presidio y sus habitantes. 

Trinidad Cuello, fué condenado á diez años de 
presidio por insubordinación. Cuenta que al ser 
maltratado por un subteniente se resistió, dando 
lugar á que se le castigase con pena tan severa. 

Pedro Carrasco, soldado del 2.® de caballería, 
hallándose en estado de embriaguez, fué provocado 
por un dragoneante, á quien hirió causándole la 
muerte: diez años de presidio. 

Anfiloquio Pérez, cabo del 2.® de caballería, ha- 
biendo sorprendido infraganti delito de adulterio á 
su mujer y un sargento, mató á éste: diez años. 

Pedro Royal, cabo del 3.® de infantería, mató á 
un cabo, hallándose ebrio: tiempo indeterminado. 

Marcelino Monteiro, marinero, condenado á diez 
años de presidio, es lo que puede llamarse una bes- 
tia humana, Dominado por un vicio contra natura, 
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mató á un compañero que dormía por considerarlo 
rival en la amistad inconfesable con otro hombre. 

A esta especie de degenerados pertenece también 
Eduardo Aparicio, condenado á diez años por un 
asesinato alevoso, y que antes había ocasionado ya 
otra muerte. Tiene fama en el presidio por su co- 
rrupción realmente abyecta. 

Juan C. Castex, condenado á presidio indetermi- 
nado, por homicidio, y que gozaba de grandes pre- 
eminencias hasta la llegada del nuevo subprefecto 
de San Juan. 

Isidro Ramírez, soldado del 3.^ de infantería, 
hombre sano y robusto, muy blanco y hasta casi 
simpático si no fuera por su mirada aviesa y torva, 
es sin duda el criminal más perverso de todos 
aquellos presidiarios, entre los que los hay de al- 
ma atravesada, como vulgarmente se dice. Había 
hecho una muerte y estaba en la cárcel, cuando 
como se usaba entonces con grave desprestigio del 
ejército, fué sacado de ella para engancharlo. No 
tardó en desertar de las filas, pero fué perseguido, 
se le dio alcance, y al capturarlo mató á uno de sus 
compañeros de cuerpo. Llevado ante el consejo de 
guerra, éste, en vista de la reincidencia con cir- 
cunstancias agravantes según la ley militar, lo 
condenó á presidio por tiempo indeterminado. (Con- 
finado en la isla, la noche del 3 de julio de 1897 
tuvo un altercado con el despensero cabo Carrozza 
por una ración de caña que éste no quería darle; 
aprovechando la obscuridad, y hallándose inde- 
fenso el cabo, lo mató infiriéndole once puñala- 
das... 

Anacleto Rojas, 10 años; Ángel Pastraná, tiem- 
po indeterminado; Nicolás Tejeda, quince años; 
Félix Lavallena, José Gatica, Anselmo Ortiz, En- 
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rique Pasarello, Pedro Sierra y José Sinsano, á 
presidio indeterminado y Dionisio Torres á nueve 
años, todos ellos por homicidio. 

Estos penados, sobre cuyas conciencias pesa la 
sangre derramada, no son los únicos que sufren su 
condena en el presidio de la isla. Otros, por causas 
más leves, y en resumen perdonables por la socie- 
dad, pues sus delitos lo son únicamente respecto 
de la institución militar, comparten con aquéllos su 
desgraciada suerte, y viven en común, aunque sean 
mucho más dignos de interés y de lástima. Pobres 
soldados, que han querido protestar, no seguir sien- 
do máquinas, sin acordarse de que ya era peor para 
ellos volverse atrás. 

Juan de Dios Gómez y Juan Yáñez, del 12.® de 
infantería, han sido condenados á diez años, por 
abandono del servicio, escalamiento y deserción. 
Cuentan, y no estoy muy lejos de creer que dicen 
la verdad, que entraron como voluntarios á formar 
parte del batallón; pero que cuando, cansados del 
servicio, pidieron la baja, no se les dio, porque 
figuraban en los libros del cuerpo como engancha- 
dos, aunque no hubieran recibido el importe de su 
enganche. Gomo se les anunció que tendrían que 
servir dos años más, desertaron, fueron aprehen- 
didos, y... ahí están en San Juan del Salvamento. 

Pedro Peralta, Salustiano Sosa, Jacinto Moya- 
no, Juan B. Peralta, Francisco Murúa, Melitón 
Pizarro, Moisés Medina, José González, Agustín 
Alvear y Enrique Cáceres, sufren diversas conde- 
nas por insubordinación. 

El motín del 3.® de caballería, es el hecho que ha 
dado mayor contingente al presidio: allí está el ca- 
bo Justino Sánchez, por tiempo indeterminado; el 
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trompa Carmelo Rodríguez y los soldados Jacinto 
Castro, Miguel Burgos y Martín Rodríguez, por 
doce años, y los de igual clase Gustavo Gavelli, 
Lorenzo Gil, Pantaleón Zarate, Emilio Borjas, 
Saturnino López y Ramón Menzequies, por diez 
años... 

Estos presos han tenido, en general, buena con- 
ducta, y ésta mejora á medida que la disciplina se 
implanta con más rigidez. Antes anduvo muy rela- 
jada, flojos los resortes, á su albedrío ios presidia- 
rios. Ahora, y especialmente desde que Demartini 
se ha hecho cargo de la subprefectura, reina el 
orden, y los nenes esos entran en vereda; se dedi- 
can al trabajo, y dan poco que hacer. 

Pero aunque el presidio estuviera bastante des- 
organizado, menester es confesar que los presos no 
han cometido tantas barrabasadas como pudieran. 
En ocho años, en efecto, sólo se registra un asesi- 
nato, el perpetrado por Ramírez, y dos heridets en 
pelea, en noche de orgía, muy frecuentes en otro 
tiempo, pues cada vez que llegaba un transporte, 
los presos se procuraban alcohol... Han pagado 
hasta quince nacionales por una botella de bebida 
espirituosa que no vale un peso en Buenos Aires... 
La vigilancia, no muy estricta, se burlaba fáciU 
mente, y no era raro ver cuatro ó cinco ebrios poco 
después de haber entrado un buque al puerto. 

Con todo esto, se ve que son de buena pasta 
cuando los anales de San Juan no están llenos de 
escenas dramáticas, sublevaciones, fugas, asesi- 
natos, y otras lindezas del mismo jaez. Gente ya 
ensangrentada, y con la excitación del alcohol... 

— Dígame, Morgan— pregunté un día, — ¿y cómo 
hacían estos diablos para procurarse bebidas sin 
que los sorprendieran? 
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El contramaestre se sonrió, y me dijo: 

— Hay mil modos, fuera del más sencillo, que es 
hacerlas introducir por los mismos guardianes... 

— ¿Pero los otros? ¿cuáles son los otros? 

— Muy simples, y comunes á los marineros y los 
presos de todas las naciones: una linea de pescar 
que en vez de peces lleva á la costa una botella 
atada al extremo desde el barco, una caja de taba- 
co llena de caña, una vejiga convertida en bota, y 
oculta luego entre la camisa y la carne... 

Una vez, cierto buquecito vino de Punta Arenas 
con artículos generales, entre los que había cocos; 
éstos eran de dos clases, y se vendían unos á cin- 
cuenta centavos la pieza, otros á cuatro pesos. Es- 
tos últimos, especiales, estaban llenos de guacha" 
cay, de tal modo que por la noche abundaron los 
borrachos, sin que nadie se explicara en el primer 
momento de dónde procedía el alcohol... 

Entre los presos hay seis que tienen mujeres, 
más ó menos legítimas, como si se tratara de im- 
plantar allí una especie de colonia penal. Ensayo 
insuficiente, y desde luego fracasado, pues será 
difícil arraigar una población en San Juan, cuyos 
recursos no pueden ser más escasos, y cuyo clima 
no puede ser más inclemente. 

Los trabajos á que se dedican los presidiarios 
tienen que ser necesariamente poco variados, por 
la estrechez de su campo de acción: corte de leña 
en el bosque, construcción de caminos, conserva- 
ción de los existentes, algo de carpintería, un poco 
de pesca, descarga de los víveres y vestuarios á la 
llegada del transporte... En sus horas de ocio al- 
gunos se dedican á fabricar objetos de madera, pa- 
cientes «trabajos de presos,» que venden á los ra- 
ros visitantes de los transportes; pero dudo de que, 



— 218 - 
con una buena organización, tuvieran otros mo- 
mentos de ocio que los dedicados á la comida y al 
sueño. 

Esa organización ha dejado mucho que desear 
hasta ahora, pero el capitán Demartini, lleno de 
buenas intenciones, ha puesto desde su llegada to- 
do su empeño para ajustar los resortes ñojos ó re- 
lajados é introducir de lleno la disciplina militar en 
el presidio militar, que de otro modo no se com- 
prendería. 

En breve tiempo ha hecho reconstruir comple- 
tamente el camino al faro, que se hallaba en un 
estado lamentable, sin reparación desde que lo hi- 
zo la gente de la expedición Laserre, y ha dado 
principio al camino á Cook, obra de muy difícil 
realización por los turbales que suben casi hasta la 
cresta de las altéis lomas que se levantan entre San 
Juan y el fértil istmo á cuyos lados están los puer- 
tos de Cook y de Vancouver. Un rompeolas de ne- 
cesidad urgente, pues el mar socava y carcome la 
barranca en que está instalada la subprefectura, 
iba á ser comenzado cuando salí de la isla. 

El trabajo trae necesariamente consigo el orden 
y las buenas costumbres en las colectividades de 
esa especie, muy inclinadas á toda clase de extra- 
víos y de vicios, por poco que encuentren la oca- 
sión de dar rienda suelta á los instintos individua- 
les. Se cuentan del presidio cosas que no son para 
repetidas, y que indudablemente no volverán á su- 
ceder, sino como excepción, desde que se implante 
un régimen severo de labor y no se descuide la vi- 
gilancia, nunca excesiva en tales casos. 

Sin embargo, el presidio seguirá costando dine- 
ro al Gobierno mientras no se le provea de herra- 
mientas y útiles que hagan más aprovechable el 
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trabajo de los presos, que hoy se sirven de instru- 
mentos primitivos ó insuñcientes. Se pensó en dar- 
le un aserradero á vapor, que nunca ha llegado á 
la isla. Con él podrían haberse mejorado y aumen- 
tado las habitaciones, labrando la excelente made- 
ra que abunda en los bosques cercanos á la sub- 
prefectura; con él, los presidiarios no tendrían que 
quedarse de brazos cruzados en los días tan fre- 
cuentes de mal tiempo, en que es imposible traba- 
jar á la intemperie; con él podrían haberse hecho 
embarcaciones que faltan para el servicio de las 
costas, y tablas y tablones que hay que llevar hoy 
de Buenos Aires al país de la madera... 

Pero puede dotarse á la isla, sin gran gasto, de 
un elemento tan útil; no faltan motores que no se 
aprovechan en los talleres del Gobierno, y las sie- 
rras circulares y sin fin no cuestan lo que se eco- 
nomizaría teniéndolas en actividad en San Juan. 

Esto mismo contribuirla á hacer más llevadera 
la vida de aquellos infelices que, lejos del mundo, 
aislados de todo contacto externo, la pasan en me- 
dio de una tempestad continua, envueltos en nu- 
bes, bajo la lluvia, bajo el granizo, bajo la nieve, 
transidos por ráfagas glaciales, sin ver sino rara 
vez un fugitivo rayo de sol. 

No son ellos sentimentales, rudos soldados he- 
chos á la fatiga y á las privaciones del campamen- 
to; pero rodeados de montañas, sometidos á un re- 
glamento que suprime l£is iniciativas, sumergidos 
en una atmósfera gris que limita aun el escaso ho- 
rizonte, llevan en el rostro un sello de melancolía 
que no se observa en la mayor parte de los pena- 
dos de la penitenciaría. En aquel pantano circuns- 
cripto, apenas más grande que una cárcel, los ár- 
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boles verdes dan aún menos idea de libertad que 
fas paredes blanqueadas de una celda... 

Y entre los desgraciados que arrastran esa tris- 
te existencia, hay algunos condenados por deser- 
ción á diez años de presidio, y que los cumplirán 
quizás aunque' el nuevo código haya reducido la 
pena á la mitad. Los tribunales militares ¿no ten- 
drán en cuenta que este bepefício de la ley debe 
alcanzarles á ellos también? Esperemos que sí. 

Ellos, entretanto, viéndose en la misma situa- 
ción de los que han armado su mano de puñal y la 
han manchado con sangre del prójimo, alevosa- 
mente vertida, harán amarga y práctica ñlosofla 
sobre la equidad humana, esa abstracción irónica 
que siglo tras siglo viene como un Proteo cambian- 
do de forma y de significado, sin llegar nunca á 
ser una verdad... 

Pero su suerte sería menos amarga si no sufrie- 
sen otras torturas que se añaden á éstas: la inven- 
cible envidia, el celo violento, casi hasta llegar al 
odio, hacia los que tienen mujer, aunque sean más 
criminales que ellos, y gozan á sus ojos de la vida 
de familia, en ranchos aislados, en torno de la 
cuadra común... Siquiera pudiesen equiparar for- 
tunas... Pero ¿dónde encontrar la Eva de aquelpa- 
raiso al revés?... 

¡Pobre gente! Mientras los criminales natos ha- 
cen por conservar su especie, ellos que todavía po- 
drían ser miembros tiltiles de la sociedad, como que 
sólo son culpables respecto de una ley convencio- 
nal, cuyos mandatos olvidaron un día, se consu- 
men estérilmente en aquellas soledades dantescas, 
que poca inspiración llevarán á su espíritu inculto. 

Todo se ha de hacer á medias y por vía de en- 
sayo en nuestro país: es de reglamento. Eso expli- 
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ea que la incipiente colonia penal tenga seis inuje^ 
res y cincuenta penados á cargo de un piquete de 
infantería de marina y un destacamento de mari- 
neros de la subprefectura, que también envidiarán 
á ratos la suerte de los presidiarios, como que sue- 
le olvidarse su existencia y quedarse en Buenos 
Aires ios relevos... 



- 222 - 



XIV 



Naufragios y salwamentosa 

¿Se conocen todos los naufragios que han tenido 
por teatro las costas y las cercanías de la Isla de 
los Estados? 

Parece que la respuesta debiera ser afirmativa, 
dada la poca extensión de aquel informe hacina- 
miento de piedras; pero los caprichosos cortes y 
recortes de sus orillas, lo inaccesible de algunas 
caletas, á la observación de los barcos que pasan de 
largo, la falta de elementos de movilidad de la 
subprefectura, hacen posible que se suponga lo 
contrario. Un buque cualquiera puede ser tragado 
por las olas, junto á una de aquellas costas á pico, 
á cuyo mismo pie hay inmensas profundidades, sin 
que quede rastro de él... 

Sin embargo, los siniestros marítimos que se co- 
nocen, y en que ha tenido intervención la subpre- 
fectura de San Juan del Salvamento desde su fun- 
dación hasta la fecha, son suficientes para dar 
triste fama á la isla, aunque se sospeche que algu- 
nos, si no muchos de ellos, son provocados para 
recibir el importe de un buen seguro á cambio de 
un buque malo y viejo... 
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Bove habla de varios naufragios anteriores á la 
fundación de la subprefectura: el del ccJess», barco 
de 2.000 toneladas, en Año Nuevo, el del Verge- 
ri, del Pactolus, del Capricorn... 

Desde 1884 cuéntanse dieciséis, rodeados de cir- 
cunstancias más ó menos dramáticas, que narraré 
brevemente aquí, siguiendo el orden de las fechas 
en que han ocurrido, y sin detenerme á vestirlos 
con descripciones y adornos innecesarios. 
' I. El 20 de enero de 1885 naufragó la barca ita- 
liana Ana, de Genova, de 800 toneladas de re- 
gistro, que tripulada por catorce hombres iba de 
Genova á Valparaíso con cargamento general. 

Sorprendióle una calma estando muy nebulosa 
la atmósfera, y la corriente dio con ella en la cos- 
ta, entre los puertos de Cíook y Año Nuevo. Afor- 
tunadamente salvaron todos los tripulantes, que 
fueron socorridos en San Juan. 

II. Poco después, el 4 de marzo y con un tiem- 
po semejante, pues había cerrazón, viento en cal- 
ma y mar de leva, la corriente arrastró á la barca 
inglesa River Lagan, de 852 toneladas de regis- 
tro y 1.250 de cargamento general, llevándola so- 
bre una de las islas de Año Nuevo, donde naufra- 
gó. Iba de Glasgow á Valparaíso. Sus diecisiete 

^tripulantes se salvaron. 

III. Pasó algún tiempo sin que se tuviera no- 
ticia de otros naufragios, hasta que el 18 de octu- 
bre de 1886 ocurrió el de la fragata inglesa Moun. 
taineér. 

Este buque, de 1886 toneladas de registro, car- 
gado con 2100 de carbón de piedra, iba de Hull á 
Wilmington, California... Llevaba veintiocho tri- 
pulantes. 

El 9 de octubre dobló el cabo San Juan en direc- 
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ción al Pacifico, y sólo el 16, hallándose frente al 
Cabo de Hornos, se notó fuego á bordo. El capitán 
mandó sin pérdida de tiempo toda la gente á la 
bodega para reunir todo el carbón hacia el centro 
del buque. La atmósfera era irrespirable, y hubo 
que sacar á dos de los marineros, casi asfixiados. 
Renuncióse, entonces, á la tarea. 

Encaminando sus esfuerzos en otra dirección, el 
capitán ordenó que se cerraran herméticamente las 
escotillas, para tratar de sofocar el incendio. El 
fuego continuó aumentando. Se armetron mangue- 
ras, se intentó inundar las bodegas, pero todo fué 
inútil. El humo denso que escapaba por todas las 
rendijas, era mayor y más negro cada vez... 

Aquel día la Mountaineer se puso al habla con 
otra fragata inglesa, la City of Athens, cuyo capi- 
tán invitó al del primero á seguir más al oeste ó á 
abandonar el buque. La City of Athens recibiría á 
su bordo á toda la tripulación. Pero el capitán de 
la Mountaineer prefirió seguir rumbo á la Isla de 
los Estados, y recalar en alguno de sus puertos pa- 
ra tratar de salvar el barco. 

El 17, hallándose á los 57 grados 47 minutos de 
latitud sur y 69 grados 40 minutos de longitud oes- 
te de Greenwich, comenzaron á producirse explo- 
siones de los gases acumulados en la bodega, y se 
hizo urgente el abandono del buque. 

Había tres barcos á la vista, á una distancia 
de cuatro ó cinco millas: se les hizo señales, pero 
no las contestaron y siguieron su derrota... 

El 18, á las diez de la mañana, se avistó la 
Isla de los Estados á una distancia como de 25 
millas, y se hizo rumbo hacia Back Harbour, que 
queda exactamente al sur de San Juan del Salva- 
mento. 
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Pero desgraciadamente sobrevino una neblina 
tan densa, que hizo casi imposible situar el buque, 
mientras el peligro aumentaba á cada instante, las 
explosiones se sucedían más terribles cada vez, y 
por las escotillas de popa y proa, que se hablan le- 
vantado, salían torbellinos de humo y llamas... Im- 
posible permanecer un minuto más á bordo... Eran 
las tres de la tarde. 

Se arriaron los botes, embarcóse en buen orden 
toda la tripulación, y bogando con brío llegaron á 
las cinco y media á Back Harbour, donde desem- 
barcaron rendidos de fatiga. 

£1 capitán no salvó nada, ni sus papeles, ni 
una suma de dinero que tenía en la cámara, con la 
que desde un principio fué imposible comunicar. 

Los náufragos sólo habían conseguido llevar vi- 
veres para dos días, y no conocían la existencia de 
la subprefectura de San Juan. Pero el capitán ha- 
bía visto luz en Punta Laserre, supuso que habría 
allí un faro, y resolvió en consecuencia enviar al 
día siguiente una comisión compuesta del segundo 
piloto y siete marineros, para que cruzaran el 
itsmo que separa á ambos puertos. Urgía obtener 
provisiones, pues de otro modo los 28 náufragos 
estaban condenados á morir de hambre en plazo 
breve. 

Los comisionados tomaron hacia el nordeste, lle- 
gtLndo horas después frente á la subprefectura, se- 
parados de ella por el ancho de la bahía. Hicieron 
señales con humo, disparando algunos tiros, y á 
las tres de la tarde la gente de la subprefectura 
atravesó en un bote para prestarles auxilio. 

Quedaron los marineros en San Juan, y el se- 
gundo piloto de la Mountaineer, con un hombre que 
le dio el subprefecto para que lo acompañara, fué 
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en busca de sus compañeros, que se pusieron 
inmediatamente en marcha, menos cuatro que, por 
enfermos, hubo que ir por ellos en bote al ; día si- 
guiente. 

La Mountaineer, incendiada, pasó, llevada por 
la corriente, por delante de San Juan como un in- 
menso brulote, y fué á embicar en la costa este del 
cabo San Antonio, donde más tarde se encontraron 
sus restos... 

IV. En la isla nordeste de Año Nuevo, con tiem- 
po de calma, naufragó el 26 de mayo de 1887 la 
barca inglesa Garnock, de 700 toneladas de registro 
y 1015 de carga general, que iba de Londres á Vic- 
toria, en la isla Vancouver. Sus diecisiete tripu- 
lantes lograron salvar. 

V. El 23 de junio de 1887. naufragó la fragata 
inglesa Dunskerg en el cabo San Antonio. 

VL El 5 de julio: barca inglesa Colorado, en 
cabo San Vicente (Tierra del Fuego). Era de 800 
toneladas de registro y llevaba 1100 de carbón, de 
Cardiff á San Francisco. 

No se conocen detalles de estos dos últimos nau- 
fragios, pues las tripulaciones fueron salvadas por 
el vapor Mercurio, el 20 de agosto del mismo año. 

VII. El 11 de abril de 1888, á eso de mediodía, 
avisaron del faro á la subprefectura, que un bote 
con dieciséis hombres se dirigía al puerto. 

Al acercarse al faro quisieron atracar, lo que les 
fué imposible, por lo erizado de la costa, en que la 
rompiente es enorme en todo tiempo y haría peda- 
zos cualquier embarcación. Los Infelices tripulan- 
tes del bote pedían agua á gritos. 

Como el desembarco es impracticable allí, se les 
hizo seña de que entraran al puerto, lo que hicie- 
ron, apelando á un último resto de fuerzas. En 
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efecto, cuando llegaron junto al muelle, fué preciso 
desembarcar en brazos á muchos que ya no podían 
moverse, tan extenu'ados estaban. 

Eran náufragos, tripulantes de la barca inglesa 
Glenmore, que tres días antes se habla perdido en 
Tierra del Fuego, cerca del cabo San Vicente, á 
tres millas y media, más ó menos. Iban en el bote 
el capitán, los dos pilotos, y los tres marineros de 
la barca. 

Como único recurso quedábales cinco latas de 
dos kilos de carne conservada, y ni una sola gota 
de agua. En cada uno de los días anteriores hablan 
comido entre todos, una sola de es£ts latas, tratan- 
do de que les duraran lo más posible. 

Llegaban tan extenuados y habían padecido 
tanto con la humedad y el frío, que no podían ha- 
blar, ni menos caminar. Para colmo de desdicha, 
el bote se había abierto un rumbo, que compusie- 
ron como mejor les fué posible; pero el agua entra- 
ba, y como no tenían baldes, veíanse obligados á 
achicarla con los sombreros y las botsts. 

La Glenmore había ido con rieles de acero, de 
Maryport á Montevideo, de donde salió en lastre 
para Talcahuano, el 24 de marzo. 

Cerca de Tierra del Fuego cambió repentinamen- 
te el viento, que la arrojó sobre la costa; el mar, 
muy agitado, la hizo pedazos en seguida. 

VnL Otra víctima de la calma y de la corrien- 
te: La barca inglesa Córdoba, de 530 toneladas 
de registro, con 786 de carbón,* y 12 tripulantes, 
naufragó el 27 de julio de 1888 entre cabo San Die- 
go y Bahía Thetis (Tierra del Fuego). Los dos pi- 
lotos y cinco marineros fueron en un bote hasta 
San Juan. El capitán, con cuatro hombres y otro 
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bote, se quedó en cabo San Diego á la espera de 
algún barco que los salvara. 

IX. El 28 de julio de 1890, entre cuatro y cinco 
de la mañana, ocurrió otro naufragio á una milla 
al oeste de cabo Fourneaux. 

El buque perdido era una barca inglesa de 558 
toneladas de registro. y casco de hierro, la Seato- 
llar, que iba de Glstsgow á Valparaíso, con carga- 
mento genera!. 

La SeatoUar se vio obligada á recalar en las 
Malvinas, para reparar algunas averias sufridas 
durante el viaje. Zarpó el 26 de julio, y el 28 avis- 
tó tierra por estribor. 

Una falsa maniobra la perdió, pues yendo en di- 
rección al este, el capitán ordenó poner proa al 
norte, lo que la hizo embicar en las barrancas cor- 
tadas á pico de aquella costa. 

Apenas se sintió el primer choque contra la roca, 
el capitán mandó arriar un bote por babor, pero un 
terrible golpe de mar lo arrebató junto con dos pi- 
lotos y siete marineros. 

El capitán Wiliiam Jennings, corriendo á una 
muerte casi segura por salvar á su barco y su gen- 
te, echóse al agua llevando un cabo para atarlo en 
tierra, pero la rompiente furiosa lo arrebató, lo 
arrojó dentro de una cueva de lobos, y allí lo estre- 
lló contra las rocas... 

El buque se sumergió hasta más arriba de la 
cubierta, sólo se vela á flor de agua el castillete de 
proa... Los marineros sobrevivientes hablan logra- 
do subir al palo mesana, donde se mantuvieron al- 
gunas horas, que debieron parecerles eternas; de 
allí, buscando mejor acomodo, pasaron por los es- 
tays al palo mayor, en cuyas velas durmieron... 
Después de descansar como fué posible en tan ho- 
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rrorosa situación, por el mismo camino de los es- 
tays pasaron al palo trinquete, y luego al castillete 
de proa. Después de varias inútiles tentativas para 
pasar un chicote á tierra, lo logró el velero Silas 
Batties, no sin grandes esfuerzos para trepar por 
la costa acantilada, que tiene allí varios metros so- 
bre el nivel del mar. 

Amarrado el chicote á tierra, pasaron por él el 
practicante de piloto Charles Surnbank, el cocinero 
Hardyy los marineros Clindinning y Brown, úni- 
cos que se salvaron. Batties y sus cuatro compañe- 
ros se enc6uninaron á pie hacia la subprefectura, á 
la que llegaron medio moribundos de extenuación y 
casi desnudos. 

En este naufragio perecieron: el valeroso capi- 
tán Jennings, los pilotos Pooley y Joseph Bryden, 
los practicantes G. S. Snell y J. Lumsden, el car- 
pintero Clark, y los marineros Docharty, Collie, 
Mullin y Juan Valenzuela, este último chileno... 

X. Fragata inglesa New- York, de 2.699 to- 
neladas de registro, con 2.750 de carbón y cuaren- 
ta tripulantes. 

Iba de Swansea á San Francisco de California, 
cuando el 20 de abril de 1891 naufragó, por co- 
rriente, cerrazón y calma, en una de las islas de 
Año Nuevo. 

Los náufragos fueron recogidos el 21 por la bar- 
ca alemana Guttemberg, que iba de Blyth, en Es- 
cocia, á Valparaíso. A bordo de la Guttemberg mu- 
rió uno de los náufragos. Los demás fueron dejados 
en San Juan, porque la barca estaba muy escasa de 
víveres. 

XL El 23 de diciembre del mismo año naufragó 
al sur de cabo San Diego, Tierra del Fuego, la fra- 
gata inglesa Crown of Italy, de casco de hierro y 
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1551 toneladas de registro, que iba de Liverpool á 
San Francisco de California, con 2250 toneladas de 
carga general. Veintiocho hombres componían la 
tripulación. Acompañaban al capitán su esposa y 
su hija. 

Con viento contrario, la fuerte corriente del es- 
trecho de Lemaire la echó sobre la costa. 

La gente se embarcó en dos botes, uno de los 
cuales llegó á San Juan del Salvamento en la noche 
del 24; el segundo arribó á las 10 de la mañana si- 
guiente. Los náufragos llegaron empapados y abru- 
mados de fatiga, por tan larga travesía, hecha á 
remo. 

XIL Barca inglesa Guy Mannering, casco de 
hierro, 807 toneladas de registro y 1100 de carga 
general, coke y carbón. Iba de South Shields al 
Callao, con veinte personas, contando la tripula* 
ción, la esposa del capitán y una hermana de ésta. 
Naufragó el 16 de diciembre de 1892, en que la 
sorprendió la niebla, y la calma y la corriente la 
echó sobre Pengüin Rockery. Salvaron todos; tri- 
pulantes y pasajeros. 

En la subprefectura de San Juan quedan muchos 
objetos procedentes de aquel naufragio, como los 
asientos y un armario que hay en el comedor, un 
cañoncito, etc., etc. 

XIII. Saliendo de San Juan, el 1.® de febrero 
de 1898, naufragó el cúter Louisa, de 35 toneladas 
y cinco hombres de tripulación, que se había refu- 
giado allí, huyendo de un temporal. El viento cal- 
mó de pronto, y la marea arrojó al cúter contra la 
costa, junto á la cual se hundió en treinta brazas 
de agua. 

XIV. 8 de julio de 1894.— Naufraga en la punta 
oeste de la bahía Croosley— al noroeste de la isla 
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—la fragata dinamarquesa Amy, de 1399 toneladafi 
de registro, que iba en lastre de Santos á Iquique. 
La cerrazón causada por un temporal de nieve, y 
un error de estima, la hacen estrellarse contra di# 
cha punta. Salvan el capitán y ios diecinueve hom*» 
bres de tripulación. 

XV. La barca inglesa Calcutta, que iba á Lon- 
dres con 1450 toneladas de guano, se abrió un rum- 
bo en alta mar el 17 de septiembre de 1895, y fué 
abandonada á veinte millas más ó menos al E. SE. 
de Cabo San Juan. El piloto y siete marineros lle- 
garon en un bote á San Juan. El capitán y el resto 
de la tripulación, que iban en otro bote, fueron re- 
cogidos á la altura de San Sebststián, Tierra del 
Fuego, por una barca chilena que los llevó á la co- 
lonia Magallanes. Aquella enorme travesía á remo 
los había aniquilado. 

XVL La barca alemana Esmeralda, que con 
1400 toneladas de carga general iba de Amberes á 
Talcahuano, naufragó por error de estima, cerra- 
zón, calma y corriente, el 11 de abril de 1897, en- 
tre Puerto Hoppner y el cabo San Antonio. Sus 16 
tripulantes se salvaron. 

El salvamento, cuando ocurre un naufragio, y 
con los miserables medios con que cuenta la sub- 
prefectura, es lo menos práctico que imaginarse 
pueda. Si el siniestro no da bastante tiempo para 
que las tripulaciones se salven por si solas, poca 
ayuda pueden éstas esperar de la isla. 

Véase, si no, el relato que me ha hecho el señor 
Nicanor Fernández, práctico y luego ayudante de 
la subprefectura de San Juan, de uno de los salva- 
mentos ccmás fáciles» en que ha tenido interven- 
ción: 

c(Como el capitán de la Esmeralda, que había sa- 



lidaá intentar el salvamento, no pudo remontar el 
cabo Colnett con el bote salvavidas de la subprefec- 
tura. se me ordenó que me alistara para ir al dia 
siguiente al lugar del naufragio con un bote lan- 
cha. Aquella misma tarde— -14 de abril de 1897,— 
se me dieron víveres para un día, calculando que 
con una embarcación ligera como el negro, podría 
hacer en 24 horas las veinticinco millas de navega- 
ción. La tripulación de mi bote se componía del se- 
gundo contramaestre Isaac Jobisen, el cabo Jorge 
Morgan, y cinco marineros. Como pasajero iría con 
nosotros el primer piloto de la barca náufraga. En 
el salvavidas de los náufragos, al mando del ayu- 
dante Carlos Larrayán, con el primer contramaes- 
tre Carlos Andreu y ocho marineros, irían como 
pasajeros el capitán y el segundo piloto de la Es- 
meralda. 

»E1 15 amaneció lluvioso, con viento muy, fresco 
del nordeste y mar bastante picada; pero, sin em- 
bargo, aprovechando la baja marea, salimos á las 
9.30 de la subprefectura, navegando á remo, pues 
el viento era de proa, hasta hallarnos frente á la 
ensenada La Nación, donde izamos la vela é hici- 
mos rumbo al cabo Fourneaux. Un cuarto de hora 
después de nosotros salía el otro bote. 

))La mar estaba tan picada cerca de las costas, 
que resolvimos— después de embarcar agua en los 
tide-rips de Fourneaux— hacernos afuera en busca 
de la mar larga, y pasar entre las dos islas gran- 
des de Año Nuevo. El segundo bote siguió nuestreis 
aguas, luego costeó otra vez, nos siguió de nuevo, 
y por fin hizo rumbo á puerto Cook. Avanzamos 
con felicidad, pero al pasar los tide-rips de las is- 
las, embarcamos dos golpes de agua tan tremen- 
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dos, que un tercero hubiera dado con nosotros en 
el fondo del mar. 

«Pasadas las islas y con viento y mar á un largo, 
fácil nos fué llegar á puerto Hoppner, donde desem- 
barcamos á la una de la tarde. Improvisamos un 
arganeo con el anclote y cuarenta brazas de cabo, 
y nos dispusimos á hacer fuego y comer. La moja- 
dura de los golpes de agua, la lluvia y el frío nos 
aterían; además, sólo hablamos tomado un jarro de 
café y una galleta. 

» Aguardamos el segundo bote, que no apareció. 
Al caer la tarde calmó por completo el viento, se- 
renóse mucho el mar, y nos echamos á dormir en 
nuestras pobres mantas patriéis hechas sopa, des- 
pertados á cada instante por las enormes ratas que 
infestaban la isla. 

» Al dia siguiente y aunque no hubiera llegado el 
bote, aprovechamos la tranquilidad del mar para 
ir á bordo de la Esmeralda en procura de algunos 
víveres, pues los que llevábamos se habían con- 
cluido, cosa que sin duda había ocurrido también á 
los retrasados. A las siete de la mañana ya había- 
mos comenzado á navegar hacia la barca que se 
hallaba á tres millas, recostada sobre babor y ju- 
gando de popa á proa como si estuviera en un eje. 

))Se hizo fuego en la cocina, mientras el piloto y 
algunos marineros iban á buscar á la despensa los 
víveres necesarios. El cabo Morgan, hoy contra- 
maestre, procedió á preparar la comida al mismo 
tiempo que nosotros sacábamos tres velas para 
hacer carpas en el campamento, y las poníamos en 
el bote y en otro que logramos echar al agua, junto 
con todo el equipaje del capitán y los pilotos, algu- 
nos víveres y conservas, botellas de licores, etcé- 
tera, etc. En la cámara el agua nos llegaba á la 
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rodilla y en el camarote de los pilotos y en la des 
pensa» situados á babor, pasaba de la cintura. 

» Apenas almorzamos hice embarcar al contra- 
maestre y los cinco marineros en el bote negro, 
mientras el piloto, el cabo Morgan y yo ocupába- 
mos el salvado, que era mucho más liviano, pero 
que estaba reseco hasta el punto de hacer agua 
que no conseguíamos achicar. Pedimos remolque, 
y cuando llegábamos al campamento entró en el 
puerto el bote del ayudante, cuya suerte ya comen- 
zaba á preocuparnos. 

»Habian hecho noche en puerto Año Nuevo, y 
llegaban decididos á no detenerse sino para tomar 
víveres y correr en busca nuestra, pues nos creían 
perdidos, quizá refugiados en las islas. Estaban 
hambrientos y comieron con ansia lo que les dimos. 

»Con las velas, troncos y ramas, construimos 
unas á modo de grandes carpas, en que pasamos la 
noche algo mejor sobre los jergones de paja que 
hablamos encontrado á bordo, y al abrigo de la 
lluvia helada que cala continuamente. 

»E1 mar,agitadísimo,nos impidió al día siguiente 
intentar siquiera acercarnos á la barca, pero el 18 
muy de mañana salió el ayudante con el capitán, 
los dos pilotos y cuatro marineros para sacar los 
papeles, que estaban bajo llave y no hablan podido 
retirarse antes. 

))Cuando salimos nosotros, á eso de las once, con 
el bote negro y el náufrago tripulado por cuatro 
marineros que nos dejó el ayudante, vimos que la 
embarcación de éste cruzaba la boca del puerto, 
con rumbo á San Juan. 

»A bordo encontramos dos soberbios lechones, 
que se aprovecharon para el almuerzo. Aferramos 
las velas, para que los terribles sudoestes que allí 
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reinan no hicieran zozobrar la barca encallada, 
enarbolamos en ella el pabellón nacional, y volvi- 
mos á tierra con los botes cargados de víveres y 
otra vela para tapar los artículos que fuéramos 
salvando. Cuando llegamos llovía con fuerza y era 
ya de noche. 

»E1 día siguiente amaneció nevando, pero á las 
diez la nieve se cambió en lluvia y nos fuimos á 
bordo, donde cargamos los botes con pinturas, 
pinceles, cuadernales, motones, etc., regresando al 
anochecer, sin novedad. 

»Pero al otro día Íbamos á tenerlas. Bajo la llu- 
via pasamos á la barca, de la que sacamos algunas 
piezas de lona, dos barriles, platos y tazas de hie- 
rro enlozado, y otros artículos varios, que Íbamos 
cargando en los botes, ó amontonando sobre cu- 
bierta para llevarlos después. Entretanto, se hacia 
el almuerzo para la gente, cuando de pronto co- 
menzó á venir mar de leva del norte, y á romper 
con fuerza en la playa en que estaba varada la Es- 
meralda. Ordené cargar cuanto se pudiera para 
irnos al puerto inmediatamente. 

— »La comida está pronta y es lástima desperdi- 
ciarla — me dijo el cabo Morgan, que hacía de co- 
cinero. 

— »Bueno. Comamos en un minuto, y á los botes. 
No hay tiempo que perder... 

»Pero no bien habíamos tomado la primera cu- 
charada de sopa, cuando se oyó un crujido, y la 
cubierta comenzó á partirse por la boca-escotilla 
mayor, muy cerca del palo, mientras que la popa 
era alzada por las olas, y los perillas del mesana y 
el mayor se acercaban amenazadoramente. El palo 
mayor, que era de hierro, parecía á cada momento 
que iba á desplomarse. Demás está decir que lo 
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abandonamos todo para correr á los botes y alejar- 
nos de la barca. Pero la mar estaba tan brava» 
que cerca de una hora de esfuerzos nos costó salir 
de las rompientes para dirigirnos á Hoppner. 

»El viento fresco del noroeste, que agitaba mucho 
^l mar, nos hizo perder el dia siguiente, un día 
magnífico de sol; al otro, obedeciendo á las órdenes 
que llevaba, tuvimos que regresar, pasando\antes 
por la barca, para cargar algunos otros artículos y 
almorzar. Pero el mar habla arrebatado los chis- 
mes de cocina, obligándonos esto á regresar á 
Hoppner, de donde salimos de nuevo á las tres de 
la tarde. 

»Al doblar el cabo Colnett, el bote náufrago nos 
pasó; frente á Pengüin Rockery nos sorprendió la 
calma, mientras los otros seguían con buen vien- 
to... Estábamos sólo á la altura de Basil-Hall, 
cuando comenzó á anochecer; armamos remos y 
nos dirigimos á puerto Año Nuevo, en cuya ense- 
nada de la izquierda fondeamos, escoltados hasta 
allí por toda una manada de lobos de un pelo, que 
nos salpicaban dando saltos en el agua. La noche 
estaba obscurísima, comenzó á llover torrencial- 
mente, y como no velamos la costa, nos resigna- 
mos á pasarla en el bote, calados hasta los huesos 
y tiritando de frío. 

»Afortunadamente, á eso de las tres de la madru- 
gada, notamos que nos íbamos quedando en seco, 
lo que sucedió media hora después. Nos echamos á 
la playa, mandó que encendieran fuego, llevaran 
algunos víveres é hicieran café, pues desde medio- 
día no habíamos comido más que un poco de galle- 
ta, y entretanto con el cabo Morgan improvisamos 
un arganeo. 

»Cuando creció la marea, á eso de las nueve de la 
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mañana, la aprovechamos para seguir el viaje; á 
la una de la tarde llegamos á San Juan. 

»Total: hablamos trabajado* nueve días, á la in- 
temperie, escasos de alimento, expuestos á cada 
instante, para no salvar sino un puñado de cosas 
casi sin valor alguno, á pesar de las buenas condi- 
ciones en que se hallaba el buque náufrago. 

»Con un vaporcito, y en menos de quince días, 
estoy cierto de que se hubiera salvado todo el car- 
gamento, como el de tantos otros barcos que no 
han tenido salvamento en la Isla...» 

¿Quiere el Gobierno que cese este estado de co- 
sas? Pues nada más fácil. £1 consejo lo tiene, for- 
mulado por Bove, desde hace muchos años: la 
luz de un faro, una población con una lancha á va- 
por. 

El faro existe, pero en malas condiciones; la po- 
blación también: falta el vaporcito, sin el cual no 
podrá ejercerse jamás buena vigilancia en las cos- 
tas, ni menos practicar con resultado el salvamen- 
to de los buques náufragos. 

«La numerosa navegación á vela de estos mares 
— decía el señor Edelmiro Correa, marino argenti- 
no—tiene la vista fíja en estas mejoras, y la Ingla- 
terra misma las prevé, cuando manda ofrecer al 
comandante Piedrabuena diez mil libras esterlinas 
por la mitad de la isla.» 
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Aventuras úm mineros. 

Una noche que, después de comer, conversaba 
mos de todas las cosas y otras muchas más con el 
contramaestre Morgan, que tantos y tan buenos in- 
formes y observaciones personales me ha dado acer- 
ca de la Isla y de Tierra del Fuego, púsose sobre el 
tapete sin saber cómo ni cómo no, el siempre soco- 
rrido tema de las minas de oro. 

—¿Hay terrenos auríferos en la Isla?— pregunté, 
aunque ya lo supiera desde Punta Arenas. 

—Si, pero su rendimiento es tan escaso, que no 
vale la pena explotarlos. 

— ¿Ha hecho usted la prueba? 

— No, pero otros hubo que la hicieron. La mine- 
ría no entra en mis aficiones, pues me ha tratado 
mal cuantas veces me dediqué á ella... sobre todo 
en el primer ensayo. 

— {Holal Eso pica en historia... 

—Lo es, efectivamente, pero tan sencilla que no 
merece contarse. 

—¿Fué aquí? 

— No, señor, en Tierra del Fuego. 

Insistí para que me relatara su aventura, que 
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debía ser característica, tuviera ó no tuviera episo- 
dios dramáticos ó siquiera interesantes. Accedió 
por fin, y mientras tomábamos un poco de café, 
junto á la chimenea encendida, me contó lo que he 
tratado de reproducir con toda fidelidad en estas 
páginas pintorescas por su misma sencillez. 

Era en 1884. Punta Arenas estaba revuelto. No 
se hablaba sino de buscar oro, de encontrar oro, de 
recoger oro. Iban y venían los mineros, se forma- 
ban sociedades, se proyectaban y se hacían excur- 
siones. En las casas de comercio, en los cafés, en 
todas partes eran tema de conversación las rápidas 
fortunas que se haeían en los lavaderos del Cabo de 
las Vírgenes, los hallazgos de yeu^imientos donde 
los había y donde no los había, los derroteros que 
tenía este ó aquel aventurero ó cazador de lobos, la 
riqueza incalculable de algunas playas... Parecía 
que una enfermedad contagiosa, una epidemia nos 
fuera invadiendo poco á poco sin dejar á nadie libre. 
La fiebre del oro se apoderaba del pueblo entero, y 
no contenta con los estragos que hacía en la villa 
chilena, remontaba hacia el norte, para presentarse 
hasta en el mismo Buenos Aires, con análoga inten- 
sidad. No sé si recuerda usted los cientos de cientos 
de pertenencias que se pidieron en el ministerio de 
Hacienda por aquel tiempo. . . 

Naturalmente, caí yo también atacado por el mal. 

Tenia un regular empleo, con sueldo suficiente 
para vivir, pero eso no podía bastar á quien veía 
tan cerca el medio fácil de enriquecerse. Con mu- 
chas ganas de dejar lo cierto por lo dudoso, comen- 
cé á pensar en alguna aventura minera, hasta pro- 
yecté lanzarme á buscar oro yo también, pero en 
un principio no me atreví, porque estaba solo, y me 
faltaba capital. 
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Cierto es que muchos se iban con un puñado de 
víveres y una bolsa de herramientas, para volver 
ricos ó no volver; pero eso no me convenia, pues 
las probabilidades eran pocas. Otros se asociaban 
en número de ocho ó diez, formaban un fondo co- 
mún para los gastos, y marchaban á trabajar jun- 
tos; otros, por fín, organizaban expediciones por 
cuenta de capitalistas que, como el capitán Araña, 
se quedaban en tierra, para reclamar después gran 
parte de la ganancia. Pero yo no hallé ni socios ni 
empresarios en los primeros tiempos. 

Habla abandonado casi por completo mis vagos 
proyectos, cuando un día conversando con un ami- 
go, le oí decir: 

— Hay varios capitalistas — y me los nombró— que 
buscan un hombre capaz de dirigir una expedición. 

—¿De mineros?— le pregunté. 

-Sí. 

—¿Y adonde se tiene que ir? 

—A la Tierra del Fuego Argentina, porque las 
autoridades no quieren dar permiso para trabajar 
en la costa norte del Estrecho. ¿Te gustaría ir? 

No podía presentarse mejor oportunidad, y ésta 
venía justamente cuando ya no la esperaba. 

— Me gustaría mucho, si fuese en buenas condi- 
ciones... 

—¿Quieres que hable con esos hombres? 

Contesté que sí, dándole las gracias por su me- 
diación, y los capitalistas no tardaron en llamarme, 
hacerme proposiciones que me convinieron, y nom* 
brarme jefe de la expedición, autorizándome á con- 
tratar la gente que creyera necesaria. 

¡Figúrese usted mi alegríal Ya me veía de vuelta 
del viaje, rico, al abrigo de la necesidad, seguro 
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del porvenir, de una vida de holganza y de satis-^ 
facción. 

—¿Cuándo podrá salir?— me preguntaron mis em- 
presarios. 

— lOhl Apenas tenga los víveres y reclute los 
compañeros: dentro de una semana. 

(Convinimos en que no llevaría sino cuatro hom- 
bres. ¿Para qué más? Entonces se creía que, á pe- 
sar de su altura y robustez, el ona era cobarde, 
pues las comisiones de cuatro ó cinco personas sa- 
lidas del puerto Porvenir — chileno— los habían per- 
seguido y diezmado sin gran resistencia de su par- 
te. Los cazaban para ganarse la prima que ofrecían 
algunos comerciantes de Punta Arenas, y era con- 
vicción general que semejante caza no exigía más 
que una carrera á caballo, ó un tiro bien dirigido... 
Sólo de un herido, entre estos aventureros, se ha- 
bía tenido noticia hasta entonces. 

Ya verá usted cómo no siempre acierta la mayo- 
ría, y cómo estaban en la verdad los dos ó tres que 
me aconsejaron más precauciones. 

Pronto me arreglé con cuatro hombres fuertes y 
animosos al parecer, que se comprometieron á se- 
guirme á todas partes; quedó fletada la goleta Lui- 
sa, lindo barquito muy marinero, compradas y car- 
gadas las provisiones, las armas y las herramientas 
necesarias, y estuvimos listos para partir. 

Salimos de Punta Arenas antes de finalizar el 
mes de noviembre, y nos dirigimos á la entrada 
este del Estrecho, para navegar después hacia el 
sur, y detenernos en San Sebastián, puerto que yo 
conocía bien por haberlo visitado dos veces á bordo 
de buques de guerra argentinos, y de donde debían 
arrancar mis pesquisas en busca de oro. 
Llevábamos con nosotros algunas mercadería^ 

LA AUSTRALIA.— 16 TOMO II 
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que teníamos que descargar en el spit de Dunge 
ness. Fondeamos alli, y las desembarcamos, sin 
más contratiempo que la pérdida de un ancla, y en 
los últimos días del mes llegamos á San Sebastián. 

Mis cuatro compañeros y yo estábamos conven- 
cidos de que en caso necesario seriamos capaces de 
conquistar la Tierra del Fuego entera, á despecho 
de los onas, y á costa de su vida, gracias al juicio 
desfavorable que teníamos de su valor; y las ilusio- 
nes acerca de la recolección de pepitas y arenas 
de oro corría parejas con nuestra belicosidad. 

Desembarcamos en la costa sur de San Sebastián, 
pero no sin precauciones, cuyo resultado verá us- 
ted después. 

Resolví, en efecto, que Guarzi — un chilote que 
llamaban así porque había servido á un italiano de 
ese nombre — quedara de guardia, recomendándole 
que en caso de alarma disparase tres tiros para 
avisarnos y hacernos reunir en el embarcadero, y 
que bajo ningún pretexto abandonase el bote en que 
íbamos y veníamos de la embarcación fondeada un 
poco lejos y vigilada por sus tripulantes. Luego, 
como si se tratara de un escuadrón, dividí el resto 
de mi gente en dos grupos: Villoc 3^ Wilson harían 
cáteos por un lado, y Antonio y yo por otro, duran- 
te todo el día. Por la noche nos replegaríamos á 
bordo, para no dormir á la intemperie. Hacía bas- 
tante frío aún, y el viento nos atería. Salimos á lo 
largo de la costa en distintas direcciones, y durante 
dos días hicimos numerosos agujeros en la arena, 
ensayando ésta con las chailas... 

¿Que qué son chailas? Pues unas fuentes de ma- 
dera, redondas y muy chatas, instrumento primiti- 
vo para el lavado del oro. En el fondo tienen unas 
ranuras. Las llena usted de arena, les imprime un 
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movimiento circular bastante rápido, y el oro, por 
su propio peso, va á depositarse en las ranuras. Es 
el instrumento más grosero, pero era el único que 
teníamos... 

Los ensayos no dieron resultado. Encontrába- 
mos, si, algunas partículas, algunas escamitas, pe- 
ro no en cantidad suficiente para que el yacimiento 
pudiera explotarse con ventaja. Sin embargo, per- 
severamos; es decir, perseveramos menos de 
medio día más, pues la catástrofe no3 esperaba. 

El tercer día salimos muy de madrugada y nos 
pusimos con ahinco al trabajo, que no debíamos 
abandonar hasta la hora del almuerzo. 

De pronto, fatigado — ya hacía mucho que estaba 
doblado en dos sobre la arena — levanté la cabeza 
para tomar aliento... 

No puede usted figurarse mi sorpresa y mi an- 
gustia, al ver varado en la playa y envuelto en lla- 
mas, el bote de la Luisa. 

¿Quién lo había varado? ¿Quién le había puesto 
fuego? ¿Guarzi?¿Los indios?... No podía explicárme- 
lo. ¿Qué objeto hubiera tenido Guarzi? ¿Cómo se ha- 
brían atrevido á acerc9.rse los pusilánimes indios, 
viéndolo de guardia, y á nosotros relativamente cer- 
ca? ¿Lo habrían asesinado de un flechazo, antes de 
que sospechara su presencia? 

Mientras hacia estas conjeturas, ó mejor dicho 
pasaban por mi imaginación como un relámpago» 
disparé tres veces el v^inchester, á cuya señal acu- 
dieron mis compañeros á toda carrera. Yo corrí 
también en dirección al embarcadero, donde minu- 
tos después nos reuníamos los cuatro. 

—¿Y Guarzi? 

—¿Y Guarzi? 

El guardián no estaba cerca del bote incendiado, 
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ni vivo ni muerto, pero en cambio quedaban las 
huellas inequívocas de que los onas habían pasado 
por allí: faltaban tres de los seis remos, la boza, los 
toletes... 

Nuestro primer pensamiento fué el de que Guarzi 
había sido asesinado ó que se lo habían llevado los 
indios... Pero como también podría haber huido al 
aproximarse los incendiarios, y hallarse oculto, re- 
solvimos hacer de nuevo la señal antes de tomar 
otro partido... Al tercer disparo vimos al chilote 
salir de entre unas malezisis que había hacia el cabo 
San Sebsistián, y dirigirse corriendo hacia nos- 
otros. 

—¿Qué ha pasado, Guarzi?... Los indios...— le gri- 
té agitado cuando estuvo cerca. 

— ¿Qué indios?— preguntó sorprendido y asus- 
tado, deteniéndose y mirando á un lado y otro... 

Sólo entonces vio el bote que los compañeros tra- 
taban de salvar, pero que se hallaba ya en un esta- 
do lastimoso... 

— lAhl No sabes, canalla. ¿Qué has estado ha- 
ciendo? 

Entonces me confesó que se había alejado del bo- 
te y acostado entre la maleza para dormir un rato. 
Los indios se habrían acercado aprovechándose de 
su sueño... 

—¿Está la botella de guachacay?— preguntó á los 
compañeros. 

— No — me contestaron. 

Era indudable que la maldita botella era la cul- 
pable de todo. 

— Te has mamao, ¿no? — grité enfurecido á 
Guarzi. 

—No, ñor; no, ñor. 

—¿Y dónde está la botella? 
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— No sé; los indios la habrán yetao, ñor. 

Nunca confesó la partida, y yo no insistí mucho, 
porque era necesario pensar en volver á bordo de 
la Luisa. Tratamos de llamar la atención de los 
marineros para que fueran á buscarnos con otro 
bote, hicimos disparos al aire, encendimos grandes 
fogatas con pastos, y por fin logramos nuestro ob- 
jeto. La gente de á bordo comenzó á moverse, y 
vimos con satisfacción que se ocupaba de echar la 
otra embarcación al agua para acudir en nuestro 
socorro. 

Pero en ese mismo instante un grito resonó á 
nuestras espaldas. Volvimos la cabeza, y en lo alto 
de la colina vimos destacarse la figura de tres in- 
dios envueltos en quillangos, de zorro el del medio 
y de guanaco los otros. 

Nos hablaban en voz alta, é iban acercándose á 
nosotros con decisión y tranquilidad. Los esperá- 




Indio tirando un arpón 



bamos, no temiendo nada de ellos, porque estába- 
mos armados y en mayor número; pero cuando se 
hallaron á unos ochenta pasos, surgió en lo alto de 
la colina y comenzó á bajarla, un crecido grupo de 
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indios... eran más de cien... El asunto se ponía en- 
diabladamente serio... 

— Preparen las armas, y alerta y mucho ojo, 
muchachos — dije á los compañeros. 

Quedaban todavía de diez á doce tiros en cada 
Winchester, lo que nos permitiría vender caras 
nuestras vidas si, como todo lo hacía presumir, lle- 
gaban los onas con intenciones hostiles. 

Yo aún no sabía su idioma, pero si algo de la 
lengua yagana, en la que les grité que no se acer- 
caran más. Pero ó no entendieron ó no quisieron 
hacer caso, y continuaron avanzando, mientras el 
grupo de retaguardia engrosaba más y más con 
nuevos contingentes. Bajo los quillangos de algu- 
nos veíanse aparecer las puntas de los arcos... 

— Hagamos una descarga el aire, muchachos, á 
ver si se retiran— ordené. 

Cinco disparos retumbaron y repercutieron en la 
colina, pero el avance continuó. 

Era evidente que los indios estaban resueltos á 
atacarnos y que no iban á huir con salvas. 

— Apuntemos á los tres primeros— mandó en- 
tonces. 

Estaban ya á unos cincuenta pasos, pues todo 
esto había ocurrido en un momento. Los >\ inches- 
ter se dirigieron hacia los indios. 

— iFuegoI 

Uno de ellos cayó muerto; los otros, heridos, se 
detuvieron. 

Pero la formidable columna siguió impertérrita 
su marcha. 

— ¡Fuego á discreciónl \Y apuntar bien I... 

Una lluvia de flechas, afortunadamente dema- 
siado cortas, me contestó. 

Después de haber hecho tres ó cuatro disparos 
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más cada uno de nosotros, cayeron otros tres onas. 
El grupo titubeó, se detuvo, y creyéndosenos sin 
duda con más municiones de las que teníamos, re- 
solvió huir, como en efecto lo hizo con asombrosa 
rapidez. 

Durante el combate nos alentaba la convicción 
de que el bote de la Luisa se acercaba á nosotros á 
fuerza de remo; como teníamos ganada la costa, 
bien podíamos replegarnos en orden haeia él y em- 
barcarnos manteniendo á los indios, con nuestras 
armas, á distancia respetuosa. ¡Cuál no seria nues- 
tra sorpresa y nuestro desencanto, cuando al vol- 
vernos, y en vez del bote que suponíamos bogando 
en dirección ala playa, vimos que la Luisa, izadas 
las velas, nos volvía la popa, y navegaba hacia la 
salida del puertol... 

Gritamos, hicimos señales, vociferamos desespe- 
radamente; todo fué inútil; media hora después la 
goleta se perdía de vista... 

Los tripulantes, sisustados por el número de los 
indios, y aunque desde su fondeadero nada tuvie- 
ran que temer, habían emprendido la fuga. 
— Y ahora ¿qué hacemos?— preguntó Antonio. 
— ¿Qué hemos de hacer sino esperar?— contesté. 
— La goleta ha de venir á buscarnos esta misma 
noche, ó mañana cuando más tarde. 
— ¡Se han ido de flojosl — murmuró Wilson. 
— ¿Yjiyega á no venir, ñor?— agregó Guarzi, 
que indudablemente no las tenía todas consigo. 

— iBahl jTiene que volver!— exclamé, aunque me 
asaltara un temor vago de que nos hubiesen aban- 
donado. 

Nos sentamos en la playa, y las horas pasaron 
en la muda contemplación del lugar por donde ha- 
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bia desaparecido la goleta. Asi llegó la tarde y so- 
brevino el crepúsculo. 

— Hay que arreglarnos de cualquier modo para 
pasar la noche. Hoy ya no vendrán... 

Y elegimos para acampar una lomita, donde nos 
acomodamos como pudimos, después de examinar 
los cadáveres de los seis indios: el que menos, tenía 
dos balazos; uno presentaba cinco heridas. La pun- 
tería había sido buena; ¡pero qué resistencia, qué 
duros de caer eran los tales onasl... 

Resolví que se montara una guardia continua, 
relevándonos cada tanto tiempo. — Aunque no me 
tocara, yo veló durante el turno de Guarzi, que fué 
el primero, porque después de lo ocurrido no con- 
fiaba en su vigilancia; creo que los otros tres com- 
pañeros, aunque tendidos, hicieron lo que yo, por 
la misma causa. . . 

Teníamos mucho frío y mucha hambre, porque 
desde la mañana no habíamos probado bocado y 
porque no hablamos encendido fuego por no dar se- 
ñal de nuestra presencia á los indios, que sin duda 
volverían aprovechando la obscuridad de la noche. 
Nos lo pasamos dando diente con diente, sin más 
abrigo que lo puesto. Mucho antes de amanecer es- 
tábamos todos en pie, con el estómago pegado ai 
espinazo. 
—Si habrá venido la goleta... 
— Se verían las luces... 

— Puede ser que las hayan apagado por precau- 
ción. 

jar A las primeras luces indecisas de la mañana, 
cualquier montón de vapores, cualquier sombrita 
flotante nos parecía el barco... Cuando fué más 
claro, la inmensa bahía nos apareció desierta, ab- 
solutamente desierta.,. 
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El hambre apremiaba, y nos dirigimos á la pla- 
y£^, pasando por el teatro de la lucha del día ante- 
rior; nos sorprendió no hallar los cadáveres; los 
indios, como lo temíamos, hablan andado por allí y 
los habían recogido... 

Después de mucho andar, quiso nuestra buena 
suerte que encontráramos algunos pescados que la 
marea habla dejado en seco. Hicimos fuego, los asa- 
mos, y ya puede usted figurarse con qué satisfac- 
ción los hicimos desaparecer. 

Entretanto, pasaban las horas en la más angus- 
tiosa é inútil expectativa. 

Hasta el más confiado de nosotros se había con- 
vencido de que la Luisa no volvería. 

Resolvimos emprender la marcha hacia el punto 
poblado que estuviese más cercano, y que era Gen- 
te Grande, donde se halla la estancia de mister Stu- 
benrauch, de Punta Arenas. 

La isla no tenia entonces tantos recursos como 
hoy. 

Guiados por una brújula de bolsillo que yo lleva- 
ba, anduvimos toda aquella tarde, con tanto empe- 
ño, que á la noche alcanzamos el ángulo noroeste 
de la bahía, donde hoy está instalada la comisaria 
de San Sebastián, que entonces no existía, como 
tampoco el establecimiento del Páramo, fundado 
más tarde. 

Acampamos para descansar, como la noche ante- 
rior, montando la guardia por turnos y sin atre- 
vernos á encender fuego, para que los indios no co- 
nocieran nuestro campamento y no pudieran sor- 
prendernos. 

Al día siguiente, bien obscuro todavía, nos des- 
ayunamos también con pescado asado y unas cuan- 
tas almejas, y le aseguro que la conversación ng 
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fué muy alegre. Sin embargo, teníamos buen ánimo 
y esperábamos escapar con bien de aquellas apu- 
radas circunstancias. 

— Lo que hemos de hacer ahora— dije á mis 
compañeros,— es recoger todo el pescado y maris- 
cos que podamos cargar, para que no nos falte ali- 
mento, y caminar duro, sin detenernos: es preciso 
llegar mañana á Hombres Grandes. 

Lo hicimos asi, pero desgraciadamente no nos 
fué posible procurarnos mucho pescado, y éste ne- 
cesita comerse en gran cantidad para sostener las 
fuerzas y tranquilizar el estómago durante algunas 
horas. 

No perdimos, pues, el tiempo, y á eso de las cin- 
co de la mañana ya estábamos en marcha, para no 
detenernos hasta mediodía. Hicimos alto cerca de 
una lagunita, Wilson encendió fuego y comenzó á 
asar los pescados, y los demás nos sentamos á des- 
cansar en rededor. La provisión mermó de una ma- 
nera lamentable, sin que por eso comiéramos según 
nuestro apetito; era necesario economizar aquel ali- 
mento insuficiente. 

Una hora después volvimos á emprender la ca- 
minata, hambrientos todavía, pero afortunadamen- 
te sin extraviarnos, gracias á la brújula de bolsillo. 
Sin embargo, era muy entrada la noche cuando 
nos detuvimos, y no me parecía que estuviéramos 
cerca del fin de nuestras penurias. 

Comimos, reservando dos pescados para el día 
siguiente, y nos acostamos á dormir con las mismas 
precauciones de las noches anteriores, pero des- 
animados y tristes, extenuados por la fatiga y el 
hambre, que ya comenzaba á hacerse sentir. Cerca 
ya de amanecer y estando de guardia, oí los ladri 
dos cercanos de un perro. ¿Se aproximaban los in 
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dios? ¿Era un perro címarrónt Me incliné á creer 
lo primero, y llamé á los otros, que inmediatamen- 
te se pusieron en pie, empuñando el winchester... 
No se volvió á oir nada... 

—En marcha, de todas maneras— dije. 

Era prudente, porque los onas podían andar por 
las cercanías y atacarnos otra vez. Además, urgía 
llegar á poblado, porque dos pescados para cinco 
personas, sin pan ni otros elementos comestibles, 
equivalían á bien poca cosa, pues un kilo de carne 
hubiera valido más. Y á mediodía este último re- 
curso se consumió también... 

En el trayecto no habíamos encontrado una sola 
pieza de caza á no ser un guanaco, sobre el que ha- 
bía hecho fuego Villoc, sin darse cuenta de que es- 
taba fuera de tiro, con el ansia de cazarlo. El ani- 
mal nos miró un momento curiosamente y luego 
emprendió la fuga, desapareciendo bien pronto ha- 
cia el sudoeste. 

Marchamos el día entero, pero cada vez con ma- 
yor lentitud, porque estábamos rendidos. 

A las tres de la tarde tuve una prueba inequívo- 
ca de que había acertado al suponer que los indios 
estaban cerca, y que el ladrido de aquella madru- 
gada era de uno de sus perros. En efecto, hacia el 
sur, y á cierta distancia, veíanse dos humos que 
se levantaban en sitios diferentes: los onas se ha- 
cían señales, disponiéndose sin duda á estrechar el 
cerco. 

— ¡Vamos, vamos muchachosl Moverse, que los 
indios nos siguen la pista. 

Todos volvieron la cabeza, y al ver los humos, 
parecieron recobrar todo su vigor. En un principio 
aquello no fué marcha sino fuga, pero poco á poco 
decayeron las fuerzas, y el paso se hizo más lento, 
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El sol nos cocía después del frío de la noche, el can- 
sancio nos entumecía, y el hambre, aguijoneada 
por la convicción de que no teníamos qué comer, 
nos martirizaba el estómago... Sin embargo, no 
nos detuvimos hasta que la obscuridad nos impidió 
seguir adelante. Caímos extenuados, sin aliento, 
junto á un pequeño riacho que corría más ó menos 
en la misma dirección que llevábamos nosotros. 
Alli pasamos horas terribles. 

De bruces sobre el arroyo, bebimos hasta hin- 
charnos para calmar ó engañar el hambre; y no 
bastando esto, masticábamos pasto, tragando las 
ásperas fíbras leñosas que aplacaban un instante 
aquel tormento. Nos tiramos en el suelo, pero á 
pesar de la fatiga no podíamos dormir: apenas nos 
adormecíamos un poco, cuando despertábamos so- 
bresaltados, con la idea fija en los indios. 

A eso de la una de la mañana Antonio, que es- 
taba de centinela, nos habló en voz baja: 

— Miren, allá; ¿no ven unos bultos que se mue- 
ven? 

En rededor se veían, en efecto, pequeñas som- 
bras, más densas que las de la noche, y que iban 
lentamente de aquí para allá. 

— Son los indios— murmuró. 

Y, siempre en voz baja, añadí: 

— Vamos á hacer fuego todos á un tiempo, y nos 
retiramos hacia la derecha arrastrándonos por el 
suelo, apenas se apague el fogonazo, para que no 
nos hieran con sus flechas. 

Hicimos la maniobra tal como lo había dispues- 
to, pero ni vimos ni oímos nada. Sin embargo, re- 
petimos la descarga desde otro sitio, apartándo- 
nos en seguida. Pero no se escuchó ni vio nada 
tampoco.,. 
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Pasamos el resto de la noche winchester en ma- 
no, pero sin nueva alarma hasta el amanecer. 
Inspeccionamos entonces ios alrededores, y no 
tardamos en encontrar huellas de indios. Uno 
debió ser herido por nuestros proyectiles, pues en 
el suelo había un charco de sangre, y un hilo rojo 
señalaba en el pasto el camino de su retirada. Pero 
en toda la extensión del horizonte no se veía un 
solo hombre. 

Débiles y hambrientos, emprendimos la marcha, 
que continuamos todo el día, aguijados por la idea 
de que los indios iban detrás. Seguimos algún tiem- 
po las orillas del riacho, que luego resultó ser el de 
Gente Grande, que va á desembocar precisamente 
en el punto á que nos dirigíamos.— Pero pronto nos 
separamos, para acortar camino... Mascábamos 
pasto y bebíamos grandes cantidades de agua, pe- 
ro nuestra extenuación iba naturalmente en au- 
mento, y pronto nos seria imposible dar un paso... 
Por ñn llegó la noche, acampamos, y descansamos 
algunas horas. 

Cuando echamos á andar al día siguiente, mis 
compañeros parecían sufrir mucho más que yo, 
aunque estuviera verdaderamente hecho pedazos. 
Guarzi sobre todo, Guarzi cuya torpeza y descuido 
nos habían puesto en tan terrible situación, sentía- 
se aniquilado, cosa extraña en él, pues los cha- 
lotes están hechos á privaciones de toda especie, y 
el hambre los conoce... Iba bamboleándose como 
un ebrio. 

Al mediodía comenzó á quejarse y á decir cosas 
incoherentes; brillábanle los ojos como si tuviera 
fiebre, y la cara se le había demacrado de una ma- 
nera horrible... 
— I-ó me pegaría un tiríyo — decía á cada instan- 
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te alzando el winchester, que llevaba medio á la 
rastra. 

—Este se está volviendo loco — observó Wil- 
son. 

— I-ó-méi de matarl — repetía Guarzi. 

— Me parece que le tenemos que quitar las mu- 
niciones — dijo Antonio. 

—Sí, quíteselas— le contestó. 

Guarzi opuso resistencia, pues tenía la idea fija 
de matarse» pero logramos desarmarlo sin mucho 
trabajo por fortuna. 

Cada vez caminaban mis compañeros con más. 
lentitud. Era necesario empujar á menudo á Guar- 
zi, que iba casi arrastrándose, para que no se que- 
dara atrás. 

—¡Vaya, ánimo, compañeros! jYa no estamos 
lejos del Estrechol — exclamó, para infundirles nue- 
vos bríos. 

Según mis cálculos, debíamos estar cerca, en 
efecto, aunque no mucho. Pero añadí: 

— Si no lo alcanzamos esta misma tarde, mañana 
por la mañana estaremos en ól. 

Por la noche, sin embargo, aun no teníamos in- 
dicio alguno de su proximidad. Acampamos me- 
dio muertos de fatiga. 

El día siguiente nos guardaba nuevos tormentos. 

Hasta entonces no habíamos tenido quo sufrir la 
sed, pero en aquella larga etapa, que hicimos bam- 
boleantes, no hallamos un sorbo de agua siquiera. 
Ya supondrá usted cuánto sufrimos, quó pensamien- 
tos nos agitaban, quó angustias nos oprimían... 
Sólo á la noche encontramos una lagunita, sobre 
la que nos echamos como bestias, bebiendo agua y 
barro al mismo tiempo, casi hasta reventar... 

Como á tres millas del charco salvador, levanta- 
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base una colina bastante alta, desde la que sin du- 
da, se vería el Estrecho. Pero era imposible dar un 
paso más. Estábamos desfallecidos, presa de la fie- 
bre, con el mareo espantoso de la debilidad que ha- 
cia bailar vertiginosamente á nuestra vista cuantos 
objetos nos rodeaban. En vano tratamos de aplacar 
el hambre masticando raíces. La fiebre aumentaba, 
y extrañas y horribles ideas se apoderaban de nos- 
otros... Uno propuso que nos sorteáramos, pero 
apenas comenzó á formular su pensamiento, cuan- 
do lo interrumpí indignado, dicióndole que me en- 
cargaba de matar como á un perro á quien se atre- 
viese á sugerir siquiera la idea de un festín de 
caníbales. Pero vi en sus ojos, y en los de mis com- 
pañeros, que si el hambre apuraba más, no iba á 
poder cumplir mi amenaza, porque se me hubieran 
anticipado, y era uno contra cuatro... 

. A la madrugada comenzamos á andar {de qué 
manera! hacia la colina, que nos parecía lejana y 
casi inaccesible. Nos habríamos arrastrado milla y 
media, cuando hallamos otra lagunita en que ngs 
detuvimos á beber. Nadie decía una palabra. Nadie 
hacía un movimiento. Pasamos así más de media 
hora, casi agonizantes. Pero haciendo un esfuerzo 
supremo me puse en pie. 

— iVamosI— dije tartamudeando.— No nos pode- 
mos morir aquí, tan cerca del fin del viaje, i Valor, 
y andandol 

Pero los otros no se movieron. Rogué, supliqué, 
todo fué en vano. Entonces los hice levantar á cu- 
latazos, á pesar de sus miradas de odio, y de que 
agarraran su winchester con los dedos crispados, 
prontos á matarme. Estaban completamente locos, 
pero una fugaz energía los hizo ponerse en marcha. 

En una hora no habíamos caminado mil pasos, 
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cuando de pronto un estampido nos volvió súbita^ 
mente á la vida. Era un tiro de fusil. Levantamos 
las cabezas que se inclinaban irresistiblemente ha- 
cia el suelo, y vimos... ¡No, es imposible que usted 
suponga nuestro júbilol... Vimos como á media mi- 
lla, un hombre que, escopeta en mano, nos hacia 
señas y caminaba rápidamente hacia nosotros. 

Fuese quien fuese, era la salvación. 

Prorrumpimos en un grito que nos salió del fondo 
del alma, y completamente anonadados por la ale- 
gría, caímos sentados en el suelo, fijando ávida- 
mente los ojos en aquel ser para nosotros sobrena- 
tural en tan terrible momento. El hombre no tardó 
en llegar. 

Era un minero del Porvenir que andaba de caza. 
Llevaba un par de magníficos cisnes que acababa 
de matar, y cuando estuvo cerca nos gritó: 

— ¡Ehl ¿De dónde vienen? 

— jNos estamos muriendo de hambre!— contesta- 
mos, sin hacer caso de su pregunta. 

Nos dio los cisnes, que Antonio y Wilson se pu- 
sieron á desplumar, mientras que Villoc encendía 
fuego, y yo ponía á aquel hombre al corriente de 
lo sucedido. 

— iBien, pues se han salvado!— exclamó al fin. 
— Porvenir está á dos millas de aquí. — Coman un 
poco primero, y luego los llevaré á casa de Pablo 
Duran. 

Los cisnes, medio crudos y sin sal, fueron mate- 
rialmente devorados, y con alegría en el corazón 
nos pusimos en camino, llegando poco después á la 
casa, cuyo dueño nos recibió con toda bondad. 

Tres días pasamos allí, reponiéndonos un poco 
de nuestros padecimientos y fatigas, y al cuarto se 
nos presentó la oportunidad de regresar á Punta 
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Arenas, á bordo de la goleta Anita, que frecuenta- 
ba aquellos parajes donde, además del lavadero de 
oro «Porvenir», de Pablo Duran, nuestro generoso 
huésped, existían varios de alguna importancia, 
como «Marta», de Thomas Saunders, «La Esperan- 
za», de mister Wolff, y otros que durante el verano 
exportaban de diecisiete á veintiún kilos de oro, y 
el plantel de la estancia de mister Stubenrauch. 

Aquella misma tarde llegamos á Punta Arenas, 
donde causamos una desagradable sorpresa al due- 
ño de la goleta Luisa, que nos había abandonado 
tan indignamente, y que no había vuelto aún. El 
relato de nuestra travesía á pie sorprendió ó intere- 
só al pueblo entero, que quería vernos y pedirnos 
detalles con insaciable curiosidad. 

Sólo entonces me preocupó del desastre pecunia- 
rio de nuestra expedición minera. Volvíamos sin 
un grano de oro, después de tan tremendos percan- 
ces; había yo perdido mi empleo, y no teníamos re- 
cursos... 

Me presenté á la autoridad, formulé la protesta 
del caso contra el patrón de la Luisa, pidiendo en 
mi nombre y en el de mis compañeros una indem- 
nización por daños y perjuicios, y esperé la llega- 
da de aquel que había estado á punto de ser causa 
de nuestra muerte. 

Llegó por fin, y se enredó en mil explicaciones y 
disculpas, que de nada le valieron. Dijo que se le 
había roto la cadena del ancla— la primera se ha- 
bía perdido en Dungeness, — y que no teniendo lis- 
ta otra, tuvo que darse á la vela para no irse sobre 
la costa. Que después que salió de San Sebastiá,n, 
los vientos contrarios le habían impedido volver en 
busca nuestra, etc., etc. 

LA AUSTRALIA.— 17 TOMO 11 
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A pesar de 8U labia, tuvo que pagarnos la in~ 
demnización, insignificante pero salvadora, reali- 
dad irrisoria al lado de nuestros sueños de fortuna 
de un mes antes, cuando organizábamos la expedi- 
ción. 
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XVI 



Pelo y pluma- 

— ¡Buenas noches, contramaestre! Buena neva- 
da, ¿eh? 

Los techos de la subprefectura y el presidio, los 
caminos, el campo, todo estaba cubierto de una 
espesa capa de nieve, blanca y seca, que la luna 
iluminaba con resplandor mate, con una luz fría, 
sin destellos, melancólica y monótona. Los árboles 
verdes parecían empolvados con harina, y en la 
cuesta de los montes la sábana blanca se veía sal- 
picada de manchas obscuras como agujeros. El 
viento estaba en calma, y aunque la temperatura 
exterior fuera muy baja ya, la placidez de la at- 
mósfera la hacia soportable. Habla nevado el día 
entero, á intervalos, y al cerrar la [noche, más 
obscura aún por los densos nubarrones que iban á 
desaparecer en breve, la memoria repetía por ins- 
tinto los versos del poeta: 

...Lentamente 
la nieve silenciosa, descendiendo 
del alto cielo en abundantes copos, 
como sudario fúnebre cubria 
la amortecida tierra, cierzo helado 
sacudía los árboles desnudos 
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de verde pompa, pero no de escarcha, 
y sacudidos por el recio choque 
parecían lanzar en las tinieblas 
los rudos troncos lastimeros ayes... 

— Buena para serbia primera— contestó Morgan. 

Entramos en mi habit€kción, para sentarnos «al 
amor de la lumbre,» beber el café, no tan bueno 
como bien caliente, y contar ól y escuchar yo algo 
interesante respecto de la recolección de huevos de 
pingüln, la caza de diversos animales, y las cos- 
tumbres más ó menos curiosas de algunos de ellos. 
El contramaestre comenzó con la primera taza y 
con su cuento: 

Todos los años, é invariablemente en el mismo 
día, comienza la postura. El pingüin hembra es 
como un calendario infalible; no se equivoca ja- 
más. 

Por nuestra parte, y conociendo esta costumbre, 
nos hablamos ocupado los días anteriores en reunir 
las latas vacias de kerosene que rodaban por ahí, 
y en arreglarlas convenientemente con alambre y 
ñlástica para poder colocarlas á la espalda á modo 
de mochilas. El 21 de octubre preparamos los po- 
cos víveres que íbamos á llevar: tocino, grasa, ca- 
fé, sal y azúcar y los útiles, que no eran sino un 
caldero para calentar agua, y una sartén. 

Al amanecer, los veintidós hombres que compo- 
níamos la expedición, cada uno con un par de la- 
tas y parte de los víveres, estábamos listos para 
emprender la marcha. 

El campamento de los pingüines está situado so- 
bre el Atlántico,^ un poco más al este que San Juan, 
y puede llegarse á ól por dos caminos: yendo en 
bote hasta fuera del puerto, doblando la punta pa- 
ra ganar la roca llamada del Castillo, y trepando 
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desde allí por la costa que parece un despeñadero. 
Pero esto sólo es practicable cuando el mar está 
muy tranquilo, pues por poco que se agite rompe 
furioso contra las rocas, poniendo en peligro á la 
embarcación y á los que la tripulan. El segundo 
camino es más penoso, pero está abierto en todo 
tiempo. Se atraviesa la costa que está frente á la 
subprefectura, se trepa la loma, y se camina unas 
dos millas y media... nada más. 

Aquella mañana el tiempo no estaba bueno, y 
tuvimos que adoptar este último itinerario, más 
arduo, pero más seguro. 

A las cinco y media de la mañana estábamos ya 
en la falda de la loma, que se eleva á unos seis- 
cientos pies sobre el nivel de la bahía, y comenza- 
mos á treparla. La ascensión es muy fatigosa, pues 
el declive es rapidísimo y las piedras que se des- 
prenden al paso de los que van adelante hacen pe- 
ligrar las canillas de los que marchan detrás. 

A las seis y cuarto, después de algunos altos 
para tomar aliento, llegábamos á la cima, desde 
donde se domina la subprefectura y el faro. Hasta 
entonces habíamos andado entre las ramas de los 
árboles y los arbustos que crecen en las colinas, 
pero íbamos á tener que cruzar un campo extenso 
cubierto de juncos y patsto duro, que á milla y tres 
cuartos limita un pequeño cerro; el terreno espon- 
joso por la turba y los musgos, cedía bajo nuestros 
pies, dificultando la marcha; pero hora y media 
después alcanzamos el cerrito, comenzando á bajar 
por la vertiente opuesta, boscosa como la primera 
y cubierta por manchas del pasto llamado tussac 
que nos ocultaba por completo, pues alcanza á dos 
metros de altura. 

Con todo, al cabo de tres cuartos de hora vimos 
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las dos rocas que tienen cierta semejanza con un 
castillo y que han motivado el nombre del promon- 
torio, y pocos minutos después llegábamos al sitio 
en que habíamos hecho campamento en años an- 
teriores. 

Dos de nosotros fueron á buscar agua para hacer 
el cafó, mientras Íbamos á la roqueria á comenzar 
la cosecha de huevos. 




PingUlnes 



Enorme es el número de los pingüinos que se 
reúnen allí, escalonados en orden de batalla, gro- 
tescos y tontos. Son de la especie que los chilenos 
llaman pájaro-niño, y andan apoyándose en las 
puntas de las alas, ó se quedan en pie, erguidos, 
moviendo á un lado y á otro la cabeza, graciosísi- 
mos, como una caricatura de gaucho con chiripá. 
Ocupan todo el despeñadero, que allí tendrá unos 
700 pies de alto por 250 de ancho, y se les ve en 
ñlas horizontales, superpuestas, y tan apretadas 
que con un tiro de fusil pueden matarse muchos á 
la vez... Un verdadero asesinato. 

Aprovechan cualquier cosa para hacer su nido; 



las quebrajas de la piedra, los mechones de pasto, 
las excrecencias de la roca. iPero qué nidol Un 
poquito de barro formando un montículo de diez 
centímetros de alto, con un pequeño hueco en el 
centro, seco ó mojado, en que depositan sus huevos 
de un blanco azulado, y algo mayores que los de 
pato. 

El pájaro-niño es del tamaño de un pato criollo, 
tiene el pecho blanco, el lomo negro azulado, el 
pico agudo y rojo, y tras de los oídos se le ven cua- 
tro plumitas amarillas de dos centímetros de largo. 
Desde el 20 de octubre hasta el 5 de noviembre, la 
hembra pone de cinco á seis huevos como los des- 
criptos, que son bastante apetecibles, pues apenas 
tienen sabor á marisco; se aprovecha sólo la yema; 
la clara, que no se endurece en el agua hirviendo, 
es muy espesa, desagradable é indigesta. 

Poco se come la carne del pájaro-niño, que es 
más dura aún que la de foca, y con gusto pronun- 
ciado de marisco en descomposición; los mismos 
indios de la Tierra del Fuego, á cuyas costas llega 
arrastrado por los temporales, lo desdeñan, y sólo 
comen el pellejo con la grasa que está adherida á 
él, asándolo á un fuego vivo. He probado muchas 
veces ese plato, que, en efecto, no es muy desagra- 
dable y se parece algo al pato demasiado gordo. 

El pobre animal es muy valiente y defiende los 
huevos con ardor, valiéndose de su pico, que suele 
dar mordiscos bastante dolorosos. 

— ¿Y los otros pingüínes? — pregunté, interrum- 
piendo al narrador. 

— Tenemos, además, el de cueva, que habita 
principalmente los islotes y promontorios que ro- 
dean la isla. Es algo más grande que el otro, y 
anda en el mar siempre en parejas. Se distingue 



del pájaro-niño por una faja circuUr negra que 
tiene sobre el pecho blanco. Arriba y abajo de los 
ojos tiene un arco y no lleva plumitas amarillas. 
Pone en las cuevas que encuentra, y no forma ro- 
querias. El tercero, el pingüln real, se ha extingui- 
do casi en la Isla de los Estados. Sólo se le encuen- 
tra en dos sitios: en Pengüin Rockery y en la 
pendiente de Bahía Franklin que mira al norte. Es 
mucho mayor que los otros, y puesto en pie alcan- 
za á la respetable altura de un metro y veinte. 
Tiene el pecho blanco y el lomo negro azulado 
como el primero, pero su plumaje es más tupido y 
parejo, por lo que obtiene precios muy superiores. 
Lleva además un copete de plumas amarillas, azu- 
les y blancas, su pico es muy agudo, dentado como 
la boca de los tiburones, y con él produce á sus 
enemigos heridas dolorosas y de curación difícil. 
El comandante Piedrabuena casi los ha extermi- 
nado en las grandes cacerías que hizo en aquellos 
parajes, restos de las cuales vi el 85 en Bahía 
Franklin — calderas, etc. — como hoy se encuen 
tran todavía ruinas áe casas en Pengüin Rockery. 
El pingüín real es tan escaso ahora, que apenas se 
encuentra ni aun en la época de la postura; sólo 
una vez, en 1892, encontró doce juntos en Pengüin 
Rockery. Pero parece que aumentan poco á poco — 
gracias á que no se les persigue — en Bahía Fran- 
klin, donde ya en 1894 había más de cien. ¿Por 
dónde íbamos?... 

— Llegaban los expedicionarios á la roquería. 

— lAh, sí! Había ya en cada nido uno ó dos hue- 
vos, entre los que podíamos elegir, sin temor de 
equivocarnos, los recién puestos, que están comple- 
tamente limpios, mientras que ya los del día ante- 
rior se han cubierto de una segunda cascara con el 
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barro del nido, pegado y endurecido sobre ellos. En 
un momento juntamos algunas docenas, con las que 
una comisión culinaria se fué al campamento para 
hacer una tortilla— la de la primera sección— mien- 
tras el resto continuaba la recolección, tan fácil 
cuanto fructífera. 

Cuatro ó seis docenas de yemas y un poco de to- 
cino y sal, forman un buen almuerzo para seis 
hombres, y con eso y un jarro de cafó quedamos 
satisfechos. Desocupada la sartén y el caldero, 
reemplazaba otra tanda á la que acababa de al^ 
morzar, mientras ésta se ponía al trabajo. Así, al- 
morzando y recogiendo huevos, ya á las once esta- 
ban llenas las 44 latas. 

Puede usted hacerse idea de lo que significa eso, 
sabiendo que en cada lata caben de 120 á 130 hue- 
vos, y que como tienen la cascara muy delgada, 
muchísimos se rompen. Nunca bajan de seis mil 
los que sacamos en estos verdaderos malones, y sin 
embargo, no se nota sensible diminución en los 
pingüines al año siguiente. 

Los pobres animales tratan de oponerse al robo, 
y atacan á sus agresores, que los ahuyentan fácil- 
mente á gorrazos, haciéndolos rodar^ cuesta abajo 
como una avalancha, que se engrosa á medida que 
desciende con los pingüines que encuentra al paso... 
No deja la recolección de ser peligrosa también pa- 
ra los hombres, pues un paso en falso, una piedra 
ó una mata que se desmoronaran, en un descuido, 
podrían hacerlos rodar como los pingüines, pero 
con la circunstancia agravante de que no llegarían 
vivos al mar... 

Por fortuna no ocurrió accidente alguno aquella 
mañana, y á las once y media emprendimos el via- 
je de regreso, más' arduo y más largo que el de ida. 
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Tardanaos, en efecto, más de tres horas en llegar 
á la cima del monte que está frente á la subprefec- 
tura, y la bajamos cayendo y levantando, abruma- 
dos por la carga y precipitados por lo empinado de 
la cuesta. Sólo á las cinco de la tarde llegamos á 
San Juan... 

— Ya que en eso estamos — dije al ver que había 
terminado su relato, — cuénteme algo, contramaes- 
tre, á propósito de las focas. 

Morgan, que liaba un cigarrillo de tabaco patria, 
no se hizo de rogar. 

— Aquí en la isla — comenzó, — sé conocen sobre 
todo focas, ó lobos, como se llaman vulgarmente, 
de dos clases: el lobo de un pelo, que abunda en la 
costa norte, y el de dos, que sólo se encuentra ai 
sur, y ya en pequeña escala. Se estima poco la piel 
del primero, pero puede utilizarse en muchos artí- 
culos. Al macho le decimos lobo-león, porque tiene 
una abundante melena; alcanza á cuatro metros y 
medio de largo desde el hocico á las aletas trase- 
ras. Cuando descansa sobre las rocas levanta la 
parte anterior, como si se incorporara, y llega asi 
á tener una altura de metro y medio. Es muy cari- 
ñoso y horrible y sangrientamente celoso; abraza 
y besa á la hembra, hace el amor como los hom- 
bres, pero disputa con un valor y un encarniza- 
miento indomables la soberanía de su familia. Com- 
bate frecuentemente con otro macho, formándoles 
círculos las hembras, como espectadores, y ese due- 
lo no tiene fin sino con la muerte de uno de ellos: 
rara vez se obtiene — casi nunca, mejor dicho, — 
una piel de macho que no esté acribillada á mor- 
discos. El serrallo de cada uno de estos señores 
tiene por lo menos cincuenta odaliscas... 

Los lobos de un pelo se tienden durante el día so- 
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bre las rocas planas que les sirven de refugio, siem- 
pre á sotavento. Por la mañana temprano y á la 
tarde se echan al mar y pescan recorriendo las ma- 
tas de cachiyuyo que se extienden á lo largo de la 
costa«.. Como las roquerias están menos pobladas 
en verano que en invierno, supongo que en la épo- 
ca de los calores emigran hacia el sur. 
El lobo de dos pelos, cuya piel se estima más que 
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la de la foca de los mares árticos, tiene las mismas 
costumbres del otro, pero el macho es más peque- 
ño y sin melena. Su número ha disminuido mucho, 
porque los loberos que lo cazan clandestinamente 
no reparan en la estación y lo hacen aunque sea 
durante el celo, matando hembras, machos, chicos 
y grandes... Asi, mientras en 1884 se podían fae- 
nar, sólo en la isla, más de 22.000 animales, hoy 
se lograría apenas la décima parte... Al norte no 
hay una sola roquería frecuentada por estas focas; 
en la costa sur existen, en cambio, catorce. ' 
En tiempo de invierno, y cuando reinan tempo- 
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rales del sur, suele encontrarse en nuestras aguas 
alguno que otro ejemplar de vaca marina, foca a^í 
llamada por su bramido... Se distingue de las otras 
por los colores de la piel, pues tiene el lomo ceni- 
ciento y el vientre blanco. Llegan á nuestras costas 
en una extenuación tal, que es muy fácil cazarlas» 
pero como vienen rara vez, sólo se han obtenido 
cuatro en los seis años últimos. 

La caza del lobo de dos pelos es interesante. 

Las goletas loberas van á fondear cerca de las 
roquerias, y desprenden de su costado los botes ba- 
lleneros de dos proas, construidos especialmente 
para poder atracar con alguna seguridad á la costa 
erizada de piedras. 

Salen los botes provistos de carne salada, agua, 
café, azúcar, leña y galleta para algunos días, fusi- 
les de repetición, garrotes de roble, cuchillas, 
chairas, etc., y se dirigen á la roqueria, á cargo de 
un timonel-capataz y tripulados por siete ó nueve 
marineros. 

Cuando han llegado atracan á la costa con mu- 
cha cautela, para no ahuyentar á los lobos medio 
dormidos. El proel desembarca silenciosamente de 
un salto, y toma los víveres y las armas que le al- 
canzan los demás, aprovechando el momento en 
que la ola pone el bote al nivel de la roca. Los de- 
más saltan á su vez, uno tras otro, cuidando de 
hacer el menor ruido posible, menos dos que se 
quedan á bordo y alejan inmediatamente la embar- 
cación para que no se estrelle contra las piedras. 

Por muy en calma que esté el tiempo, siempre 
hay alguna mar de leva, que hace muy difícil ésta 
operación, tan sencilla al describirla. Saltar del 
bote á la roca lisa y como enjabonada por el ca- 
chiyuyo, y eso en un instante preciso, matemático. 
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cuando la ola llega á su mayor altura y el bote 
está sobre la roca, mientras los remeros ciando 
impiden que se haga añicos... es mejor para con- 
tado que para hecho... Un resbalón puede hacer 
caer al que no ha tenido la vista bastante segura, 
el pie bastante ñrme y los músculos bastante elás- 
ticos, entre la roca y el bote que lo aplastará en 
sus vaivenes, ó dejará que la resaca lo golpee con- 
tra las piedras. En cuanto á los remeros (qué pu- 
ños! y al timonel iqué sangre fria!... La vida de 
sus compañeros, la suya propia, depende de un 
ademán, de un golpe de remo, de una voz de 
mando. 

Desembarcados, por ñn, los loberos se agazapan 
circularmente alrededor de las focas para cortarles 
la retirada: para eflo tienen que deslizarse rápida y 
sigilosamente, con movimiento combinado y simul- 
táneo, de manera que cuando los lobos se aperciban 
de su presencia, ya sea tarde para escapar... 

Comienza entonces el ataque con un tiroteo con- 
vergente de los rifles de repetición— winchester 
por lo general,— que espanta á los animales y 
mata á muchos; el resto trata de ganar el agua, 
pero se les ha cerrado el paso, continúa hacién- 
dose fuego sobre ellos, y al fin, bramando lastimo- 
samente, se retiran hacia las cuevas, si las hay 
en la roquerla, ó hacia los peñascos más altos, 
arrastrándose bastante de prisa, ayudados por las 
aletas. 

La matanza verdadera, el exterminio va~á empe- 
zar. Mientras uno ó dos, los mejores tiradores, 
quedan con el winchester para matar algún macho 
bravo que ponga á alguno en peligro, ó para evitar 
la fuga de los más ágiles, los otros loberos echan 
mano de los palos y avanzan sobre las focas. Cada 
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garrotazo bien asestado en el hocico, causa una 
victima. El puñal la ultima, dándole la puntilla. El 
suelo queda pronto sembrado de cadáveres. Apenas 
sí dos ó tres logran escapar, precipitándose al agua 
desde alguna roca á pico. En menos de media hora, 
200 ó 300 lobos yacen ensangrentados, muertos á 
los pies de los cazadores... 

Inmediatamente se procede á desollarlos, tarea 
que los loberos hacen con pasmosa rapidez, dejan- 
do para lo último los lobos de un pelo que han 
caído mezclados con los otros, y que tiran á un 
lado como cosa de poco valor. No importa qup los 
animales respiren aún; los afílados cuchillos des- 
prenden la piel, después de abrirla de arriba abajo, 
por el lomo, y conservando la grasa á ella adheri- 
da—y la arrancan de aquella carne caliente, palpi- 
tante, viva. 

Los primeros 40 ó 50 cueros son embarcados en 
el bote, que los lleva á la goleta, donde se desen- 
grasan y salan, poniéndolos en barriles, mientras 
la faena continúa en la roqueria, sin más descanso 
que el tiempo necesario para tomar un trago de 
aguardiente ó un jarro de café, salvo cuando al- 
gún temporal impide el trabajo. 

A veces, en roquerias apartadas de fondeaderos 
seguros, las goletas se alejan después de desem- 
barcar á su gente, para volver en su busca algu- 
nos días después. Pero el mal tiempo suele ser 
cruel con los loberos, que á menudo tienen que 
aguardar más de lo previsto, y sufren verdaderas, 
miserias cuando se les concluyen las pocas provi- 
siones que han llevado consigo. Entonces, y cuan- 
do el hambre apura, hay que. apelar á la carne de 
lobo, y hasta sin cocer... 

Esto último sucedió en 1883, cuando Juan Silva, 
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un tal Germán y seis hombres tuvieron que per- 
manecer nueve días y medio en una roqueria, al 
sur de la isla Navarino. 

El cafó les duró tres días, la galleta cuatro, el 
agua cinco y la leña un día más. Después comieron 
carne de lobo cruda... 

Al octavo día, uno de los loberos se tiró al agua 
para tratar de alcanzar á nado la isla Navarino, 
que distaba unas dos millas. No se volvió á saber 
deól... 

Al noveno, los infelices estaban casi locos por 
falta de agua, y cuando apareció la goleta San Pe- 
dro, que los había llevado, y no pudo volver antes 
en su busca, hallábanse tan postrados, que no po- 
dían moverse. Uno murió á bordo de extenuación. 
Los demás fueron reponiéndose poco apoco. 

Y no crea usted que semejantes pellejerías sean 
bien compensadas. ¡Al contrariol El lobero no gana 
sueldo, sino que tiene que ajustarse á los resultados 
obtenidos. Del producto de las pieles se aparta un 
tanto por ciento para el armador, otro para el ca- 
pitán, otro para el piloto, etc.. El resto se divide 
por partes iguales entre los demás. Pero ese resto 
es muy exiguo, pues antes se ha descontado el im- 
porte de los víveres, las municiones, etc. Por regla 
general no gana sino el armador, que se ha que- 
dado tranquilamente en su casa, mientras los otros 
arriesgaban el pellejo... 

— Usted debe conocer muy bien los animales de 
la isla, después de tantos años de permanencia- 
dije á Morgan. 

— ¡Oh I Regular, y no como un naturalista— con- 
testó.— Tengo los datos que cualquier marinero po- 
dría tener... 

— No importa, hábleme de ellos; aunque no sea 
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científica, su descripción será interesante... quizás 
más por eso mismo... 

— Conozco cuatro clases de shags ó cormoranes. 
Uno de pecho blanco y oídos blanquecinos, otro de 
pecho blanco, oídos azulados y cresta negra con 
puntas amarillas. Estas dos clases anidan en ro- 
querías extensas, en los promontorios ó islotes cer- 
canos á la isla. Hacen sus nidos sobre guano deja- 
do de años anteriores, que alcanza á un metro de 
altura; los forman con algas muy delgadas que 
ellos mismos extraen del fondo del mar. Ponen cin- 
co ó seis huevos, comenzando en los primeros días 
de noviembre. Aunque se note su diminución, to- 
davía son muy numerosos, y en una roquería trian- 
gular de la isla nordeste de Año Nuevo, de siete 
metros y medio de lado, conté 79 nidos, mientras 
que los shags serian unos 220. Estas aves se dispu- 
tan los nidos á picotazos, pues las menos activas 
quieren ocupar los de las trabajadoras... Los hue- 
vos son del tamaño de los de gallina, pero más 
alargados y del color de los de pingüín, cuyo sabor 
tienen también; la yema es más rojiza. Su abundan- 
cia es asombrosa: en una estación cargamos cua- 
tro botes, habría en ellos unas cuantas decenas de 
miles de huevos... El guano del shag, muy lavado 
por las continuas lluvias, es pobre. Las otras dos 
clases son: el shag negro, que tiene blancos los 
oídos, y el shag de roca, de ojos y oídos rojo^. Es- 
tos anidan en las concavidades de rocas inaccesi- 
bles, cerca de la costa, son poco numerosos y más / 
pequeños que los primeros. 

Las avutardas son dos: la de Malvinas—que los 
ingleses llaman «Kelp-geese» ó avutarda de cachi- 
yuyo, porque se mantiene con un alga tierna, el 
luche de los chilenos,— del tamaño de un pato case- 
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ro. Anda siempt^e en parejas: el macho es blanco y 
la hembra negra con manchas blancas. Muchas 
veces dos hembras siguen al macho, como usted 
habrá visto, y al volar forman triángulo, yendo el 
macho adelante. La avutarda de pasto, que los chi- 
lenos conocen por calquen, es del tamaño de un 
ganso, negra y con manchas blancas. Tiene las pa- 
tas palmeadas, pero busca su comida— pasto tierno 
— en las lomas. Anda también en parejas. 

El curioso pata á vapor, que ya habrá encontra- 
do muchas veces, y cuyas alas no le permiten vo- 
lar, nada en parejas, es grande como un ganso, 
plomizo, anida entre la yerba de la costa, pone de 
cuatro á seis grandes huevos, y se mantiene coa 
los c£Lracolillos y mejillones del cachiyuyo. En sus 
correrlas no se aleja nunca más de tres millas de 
la costa, cuya proximidad anuncia. El pato de mar 
es más pequeño y anda siempre en bandadas. El 
de agua dulce, que habita en las lagunas y vive 
con los gusanillos de la turba, tiene una lista azu- 
lada en el extremo de las alas y forma bandadas de 
quince á treinta individuos. 

Ya conoce usted el albatros, ese inmenso pájaro 
que de una á otra punta de las alas mide cerca de 
dos metros y medio. Sólo visita la costa cuando 
hay temporal ú horas antes de que estalle, anun- 
ciando asi el cambio que va á producirse. Entonces 
vuela muy alto, como si quisiera ver venir la tem- 
pestad, mientras que cuando reina ésta, 6 cuando 
el tiempo es benigno, apenas se eleva un metro de 
la superficie del mar. Su congénere el albatros ne- 
gro de pico amarillo verdoso, es un tragón de lo 
que no hay. Suele comer tanto, que permanece ho- 
ras enteras en el agua sin poder levantar el vuelo. 

Además, tiene usted la gaviota blanca, la negra, 
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la gris y la blanca 'con alas negras. Un gaviotin 
que llaman «golondrina de mar», blanco y de alas 
color plomo y una lista negra en el extremo; otro 
sin lista, con plumas teñidas de rosa como el fla- 
menco, que zabulle precipitándose al mar desde 15 
y 20 metros de altura. La blanca paloma de mar; 
la paloma del Cabo, negra y blanca con dibujos ca- 
prichosos que la hacen parecer una gran mariposa; 
la palomita del tamaño de una golondrina, parda, 
cuyas alas miden unos diez centímetros de largo, y 
tiene las patitas palmeadas; otra blanca con alas 
negras, que vive depececitos, aguas vivas, etc., y 
por último la palomita ladrona que se alimenta co- 
mo las demás, pero que en primavera visita las ro- 
querias de shags y aprovecha los descuidos para 
comerse los huevos; es mayor que las últimas. Hay 
también una gallareta que se alimenta con lo que 
arroja á la' playa la resaca y anida en troncos 
huecos. 

El cisne blanco y el de cuello negro visitan en 
verano la isla. Vienen de Patagonia. 

Entre las aves de rapiña hay dos buitres, uno 
completamente negro y otro con fajas blancas en 
el cuello; tres caranchos, uno negro de cabeza 
pelada, otro negro con manchas blanquecinas y el 
tercero amarillo obscuro; tres halcones, el gris, 
mayor que una paloma, el amarillento con puntas 
blancas como la paloma y otro amarillento tam- 
bién, pero con alas amarillas y una faja negra en 
la cola y que es del tamaño de un zorzal. Una le- 
chucita gris con puntas negras, y la viuda, pájaro 
negro del tamaño de un cuervo, que fascinado por 
la luz del faro, se estrella continuamente contra los 
vidrios... 



Algunas veces dan contra los cristales con tanta 
fuerza, que los rompen, como ha sucedido hace po- 
co. El viento apagó las lámparas, hizo añicos los 
tubos; pero todo pudo componerse en un cuarto de 
hora, y el faro continuó funcionando... 
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XVII 



Entre dos borrasoas. 

Los días hermosos, ó mejor dicho, los momentos 
— bastante escasos, por cierto — en que el tiempo se 
hacia bonancible, eran aprovechados en cortas ex- 
cursiones á las cercanías, ya para conocerlas, ya 
en busca de mariscos, ya en procura de alguna 
pieza de caza que diera variedad — triste variedad — 
á nuestra mesa, ya sólo por paseo, bien necesa- 
rio en el encerramiento forzoso en que vivíamos... 

Generalmente preferíamos las embarcaciones á 
todo otro medio de locomoción — limitados estos úl- 
timos á la marcha á pie, — pues los terrenos de la 
isla son tan cenagosos, que los más resistentes se 
fatigan muy pronto aunque ya estén aclimatados. 
Las primeras veces que fui hasta Punta Laserre, 
que está, sin embargo, á un paso de la subprefec- 
tura, el camino me pareció interminable, y tuve 
que hacerlo por etapas; jadeante y sudoroso, cada 
pequeña cuesta me reclamaba un verdadero es- 
fuerzo; pocos días después comencé á habituarme, 
y pronto salvaba á paso de trote la distancia antes 
enorme. 

TQUia razón Oe la Sema; el hvo lo era también 
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para nosotros en los días brumosos de spleen; á 
él acudíamos como se va á Palermo en Buenos 
Aires. 

Muchas veces, recorrimos en bote la bahía de 
San Juan; pero no recuerdo una sola en que hayan 
dejado de sorprendernos chubascos de agua hela- 
da, mortificantes á más no poder, acompañados 
por violentas rachas, frías como hojas de cuchillo, 
que nos obligaban á sostener los ponchos con 
ambas manos, bien plegados al cuerpo, para que 
el viento no se los llevara, y á nosotros con ellos. 

La bahía, como se habrá visto en el plano, se 
interna bastante en la isla, hasta tropezar con la 
base del monte Richardson, é inclinándose hacia 
el oeste. Está rodeada de costas casi á pico, de ro~ 
ca desnuda, hasta donde alcanza el agua en las 
mareas, y cubierta de turba, de vegetación y de 
bosque desde allí hasta cerca ^e la cumbre de los 
barrancos que forma. Su aspecto es al propio tiem- 
po pintoresco y extraño: un poeta la elegiría para 
hacerla escenario de nebulosos y desgraciados amo- 
res, para fantásticas apariciones, para rondas de 
espíritus desolados del mundo de Poe... 

Algunas playitas de cantos rodados interrumpen 
acá y allá la aspereza bravia de la costa en que 
continuamente rompe la ola con fragor inacabable, 
mientras las nubes se enredan en las crestas pela- 
das de los cerros, bajan lentas por sus aristas, ó 
parecen bailar una complicada cuadrilla en el es- 
pacio limitado por las alturas. Criptas negras abren 
su boca al nivel de las aguas, como habitáculos 
sombríos de algún monstruo; sobre ellas, en la pie- 
dra lavada por las exudaciones, se agarran las 
raíces de los fagus, como manos huesudas, desear- 
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nadas, crispadas en un espasmo horrendo: al lado 
otras cavernas, salpicadas por la espuma del mar, 
manchadas por los musgos y los mohos; ó altos pi- 
lares rectos que sostienen bóvedas medio derruidas, 
estrambóticos capiteles, arquitrabes que se man- 
tienen en milagroso equilibrio, frisos historiados, 
cornisas decadentes de una estética loca é incone- 
xa, peristilos en que las columnas de piedra se 
mezclan con los gruesos troncos de los árboles, 
como si el material se hubiese agotado de re- 
pente. 

Allá, una inmensa roca se ha despeñado de la al 
tura, cayendo al mar con pavoroso estruendo; la 
huella que dejó en el cerro se ve aún como una tre- 
menda cicatriz descolorida; pesaba miles de tonela- 
das, y su calda ha tenido que conmover toda aque- 
lla extensión, como un maremoto; los árboles la 
han acompañado y crecen en el islote como crece- 
rían en el cerro natal. Acá, otra roca ingente ha 
sido partida en dos, y su pared lisa parece buscar 
todavía las antiguas adherencias á la costa; el mar 
corre entre dos muros de piedra, perpendiculares, 
en cuya cima se ve una estrecha faja de cielo. Y 
por todas partes gotea ó chorrea el agua, que lo 
empapa todo, corre en delgados hilos, formando 
arroyuelos, torrentes y saltos, se evapora y cubre 
de nubes el espacio, y luego vuelve azotándonos 
con su lluvia, apedreándonos con su granizo, cu- 
briéndonos con su nieve, cuyos copos parecen len- 
tas y b1anc£is mariposas. Y al pie de la roca siem- 
pre espumante, las verdes matas de cachiyuyo 
amansan la ola, alzan sobre la superfície sus anchas 
hojas blanqueadas por innumerables caracolillos, 
y que el viento agita como manos de ahogados que 
piden socorro. Sirven de vivero á los peces de roca, 



á los langostinos, y de repostería á las gaviotas, y 
aun cuando el mar se encrespa alrededor, tienen 
rinconcitos especulares, en que el agua semeja de 
acero bruñido. 

En torno pululan los shags, los patos á vapor, las 
avutardas, que pescan sin descanso los pobres pe- 
Cecilios y los crustáceos que se han refugiado allí, 
huyendo del lobo, que sin embargo va á buscarlos 
hasta ese último asilo. Los gaviotines salpican la 
bahía con millares de manchas blancas, sobre todo 
en los días tranquilos y tibios, cuando el viento y la 
lluvia no dispersan sus innumerables bandadas... 
[Cuántos tiros hemos hecho sobre aquellas aves 
codiciadas en la isla, impresentables en cualquier 
mesa medianamente abastada, como decia fray 
LuisI La caza era, sin embargo, bastante difícil, 
desde el bote y á bala de fusil, pues carecíamos de 
munición más apropiada, y los recelosos pajarra- 
cos no dej&ban aproximarse mucho, temiendo ya, 
y con razón, la vecindad del hombre. Pero no por 
eso dejábamos de volver, salvo raras excepciones, 
con algún ejemplar cuya carne figuraba en nuestra 
mesa previo un verdadero trabajo de desinfección, 
y cuyo cuero con la pluma se reservaba cuidado- 
samente para un embalsamamiento siempre poster- 
gado. Esas aves tienen un sabor desagradable, y 
sólo pueden comerse en caso de necesidad extrema, 
ó después de larga cocción y disfrazadas con sal- 
sas que valgan más que los caracoles... Se calum- 
nia á ios pobres mariscos diciendo que el gusto de 
las aves es igual al suyo. Quizá cuando entran en 
descomposición, ipero frescos! Los calamares, los 
minúsculos langostinos, pueden figurar con honor 
en comidas luculianas. Los mejillones tienen un sa- 
bor exquisito, son un vrai bonbon^ suaves, blandos, 
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perfumados, como una golosina obra maestra de 
cocinero genial. ¡Y cuántos, cuántosl En el fondo 
de la bahia, la roca que las mareas cubren está al- 
fombrada, desaparece bajo la capa negra de sus 
conchas, se recogen á baldes, pueden llenarse bo- 
tes enteros con ellos... Y nada de trabajo para pre- 
pararlos: basta un ligero hervor en agua salada 
para que estén á punto, la cascara se desprende 
casi por si misma, con toda facilidad, se le saca una 
parte amarga que tienen dentro; unas gotas de vina- 
gre ó de limón, un poco de aceite y ese plato, tan 
vulgar en la isla, seria el éxito de un restaurateur 
cualquiera. 

Una mañana, el doctor Pinchetti y yo nos adhe- 
rimos á una expedición que iba á marisquear con 
el contramaestre Morgan á la cabeza. £1 día estaba 
hermoso, la temperatura agradable, hasta hacia 
sol á ratos. Alrededor del bote, de vez en cuando 
asomaban las focas su cabeza redonda, para mirar- 
nos curiosamente, y quedar un instante atentas al 
silbido con que las llamábamos. De pronto desapa- 
recían para reaparecer cinco ó seis minutos más tar- 
de en otro sitio, ya delante, ya tras de la embar- 
cación. Les hicimos algunos disparos sin resultado, 
pues el bote se movía como una hamaca; una, sin 
embargo, fué herida, pues de pronto subió á la su- 
perficie del agua una gran mancha roja que se des- 
vaneció en breve; pero el animal escapó. Alguna 
vez velamos la peluda cabeza de un macho, cuyas 
crines se distinguían perfectamente, como sus col- 
millos blancos, como sus ojos obscuros y brillantes, 
de expresión casi humana. 

Desembarcamos tarde en el fondo de la bahía, á 
causa de lo agitado del mar; la marea estaba ya 
(}ema^iado a^lta y cubría por completo I03 bs^ncQS d^ 
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mejillones. íbamos á regresar, cuando el contra- 
maestre Morgan nos procuró entretenimiento. 

—¿Vamos á ver lalaguna?— nos dijo. —Está muy 
cerca, detrás de aquella colina... 

— ¡VamosI 

La isla podría llamarse el país de los lagos. Los 
depósitos de agua abundan de tal modo, que ese 
nombre le cuadrarla más que á cualquier otro sitio 
del mundo. Cada hondonada, cada valle pequeño 
entre cerros, se ha llenado de agua de las continuas 
lluvias, de la condensación de los vapores en los 
picos enfriados por el viento, y en esos lagos nadan 
cisnes, patos, enjambres de animales que pocas ve- 
ces incomoda el hombre, por la dificultad de trepar 
hasta allí. 

Echamos á andar por la playa, sobre los gruesos 
cantos rodados, cuando un fuerte olor de podre- 
dumbre nos llamó la atención. El viento había cam- 
biado, y soplaba del nordeste. Volvimos los ojos en 
esa dirección, tapándonos las narices; dos grandes 
caranchos negros, con las alas abiertas y sus plu- 
mas separadas como las varillas de un abanico, 
alzaron al mismo tiempo el vuelo, trazaron dos ó 
tres circuios caprichosos en el aire, y se dejaron 
caer de nuevo sobre un objeto cuya forma no po- 
díamos distinguir. Venciendo la repugnancia que 
nos causaba aquel olor nauseabundo, nos acerca- 
mos al sitio en que se habían posado las aves de 
rapiña, manteniéndonos en lo posible á barlovento. 
¿Sería algún náufrago? No había que pensarlo... 
¿cómo podía haber llegado tan cerca de la subpre- 
fectura, para caer justamente en el momento de 
salvarse? 

Pronto cesó nuestra emoción. Tratábase sólo del 
cuerpo de una foca que la marea había dejado en 



seco, y que — al crecer, — iba á arrebatar de nuevo. 
Las olas cortas que llegaban hasta él, haciéndolo 
moverse, espantaban á los caranchos, que muy 
luego volvían á su presa, cebando los agudos picos 
en la carne, ya en plena descomposición. Los ahu- 
yentamos, y llamando á algunos de los marineros, 
se les encargó que le sacaran el cuero, si era po- 
sible. 

La foca era un magnífico macho de dos metros 
y medio de largo, y pertenecía á la especie vulgar- 
mente llamada lobo de un pelo y lobo-león. Pero 
estaba en un estado tan avanzado de putrefacción, 
que era inútil desollarlo, pues la piel no hubiera 
servido para nada. 

¿Habríalo muerto alguno de nuestros tiros de los 
días anteriores, algunos de nuestros fuegos gra- 
neados, tan sin éxito al parecer? Fué lo que nos di- 
jimos en un principio; pero las grandes cicatrices 
de feroces dentelladas, algunas de ellas recientes 
que se veían en la piel, estaban demostrando de un 
modo terminante que el pobre lobo era una vícti- 
ma, un vencido de los cotínbates primaverales. Se- 
ñor destronado de su harén, había ido á morir le- 
jos de la roqueria, huérfano de amores, para que 
la ola móvil jugara con su cadáver y fuera á enca- 
llarlo en playas desconocidas... 

Dejamos á los marineros junto á aquel despojo 
nauseabundo, cuyo olor infecto se pegaba á las 
mucosas— nos duró todo el día,— y emprendimos el 
camino del lago. La playa estaba resbaladiza, có- 
mo enjabonada por las algas que depositan las ma- 
reas, pero andar por ella era fácil en comparación 
de la cuesta que Íbamos á tener que subir. 

—Hay un camino que hicimos el 84 los marine- 
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POS de la expedición Laserre — nos dijo Morgan. — 
Iremos por él. 

Pero la hierba crecia alta, enmarañada, entor- 
peciendo la marcha, y no se vela la huella menor 
de senda, vereda ó camino. £1 suelo, formado de 
turba y detritus vegetales, era más hümedo y fofo 
que en San Juan, y los pies se hundían, y el agua 
entraba á chorros por las costuras de la bota, he- 
lándonos los pies. 

— Pero, ¿dónde está el camino, Morgan? 

—Es éste. 

— iCorpol — exclamó el doctor Pinchetti. 

Bajo la yerba espesa corren hilos de agua que 
de pronto desaparecen, se infiltran, pierden su cau- 
dal en el suelo esponjoso para reaparecer después 
algo más bajo, ya engrosados, ya disminuidos, se- 
gún el capricho del declive. Trepábamos trabajo- 
samente enredándonos en la maleza, desviando ó 
quebrando las ramas de los árboles, pinchándonos 
en las espinas, bajo la sombra húmeda de las ha- 
yas, junto á las magnolias de ñorecillas de batista 
blanca, ó los calafates de frutas negras y redondas 
como cuentas de azabache, cuando á pocos metros 
sobre el nivel del mar nos hallamos de pronto an- 
te un campo cubierto de cruces y de piedras, en 
que la hierba crecia con vigor, no empobrecida por 
la vecindad de los árboles. 

Era el cementerio de San Juan del Salvamento, 
pobre y melancólico camposanto, donde nadie va 
á llorar ni orar por los que fueron. Sobre las tos- 
cas cruces leímos algunos nombres, ya casi borra- 
dos por tantas borrascas. Otras tumbas, aisladas, 
como desdeñadas, no tenían ni nombre ni cruz: se- 
pulturas de indios, segregado^ de la sociedad h9^* 
ta para el sueño eterno, 
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Seguimos adelante, internándonos en el bosque, 
deslizándonos entre troncos secos que amenazaban 
aplastarnos con su calda, lastimándonos con las 
espinas del calafate, saltando charcos y pasando 
arroyos. En un puente derruido, cubierto de moho 
y cuyos troncos sin labrsur estaban tan separados 
que nadie hubiera dicho que era puente, di un res- 
balón que me pintó de verde las espaldas, etc. Me 
levanté mohíno, renegando de la isla y de los islo- 
tes adyacentes. 

— ¡Conque éste es el camino, nol — exclamó. 

Morgan no pudo menos de sonreir, mordiéndose 
los labios. 

— Está un poco borrado — dijo. — Pero más 
arriba... 

— ¡Será peorl— interrumpí restregándome un 
brazo medio descuajaringado. 

— Probablemente... ¡Hace ya tanto tiempol... 

El doctor Pinchetti observó que ya era cerca de 
las diez, y que para llegar á la hora del almuerzo... 
No gustaba mucho de aquella marcha, que era 
como andar con grillos. 

— ¡Ohl hay tiempo — dijo Morgan. — Estamos muy 
cerca. 

Nos pusimos á andar, pero sin prisa qí entu- 
siasmo. ¡Ohl ¡aquel suelo! La turba inconsistente, 
los musgos esponjosos que ceden como elásticos á 
la menor presión, el agua que lo satura todo, los 
troncos caldos y enjabonados, las ramas entrelaza- 
das, las espinas, la yerba, ¡ahí... ¡Cuánta razón 
tenia Bove al decir que los musgos lo acobardaban 
y que, andando por la isla, recordaba las llanuras 
siberianas, donde el cuerpo se hunde en la nieve 
hasta la cintura y donde los más robustos se fati- 



gan á los pocos pasosl... Pinchetti y yo sudábamos 
la gota gorda... 

Pero la fatiga no nos impedía contemplar el pai- 
saje mudo y sombrío, de una tristeza honda y amar- 
ga desde qu9 el día se había nublado y las nubes 
bajaban hasta la copa de los árboles. Si en los 
paisajes lunares hubiera árboles, serian asi... Sólo 
el rumor vago del viento y el redoble de la lluvia 
que comenzaba á caer sobre las hojas; ni un grito, 
ni un canto de pájaro, sino el murmurar del agua 
corriente, como una oración continua, balbuceada 
sin cesar con el mismo ritmo, con las mismas no- 
tas. Aquí y allá árboles muertos ó moribundos, 
vencidos en la lucha por la existencia, sin desarro- 
llo, casi secos éstos, crujientes bajo la mano, po* 
drido el corazón y en pie todavía aquéllos, que 
fueron robustos y que otros más poderosos han 
anonadado al ñn, robándoles los jugos de la tierra... 

Media hora después hicimos alto sin haber lie- 
gado c(á ninguna parte.» 

— ¿Falta mucho todavía? 

— ¡Oh, nol casi nada; ya hemos andado más de 
la mitad... 

— ¡Más de la mitadl... Lo que quiere decir que 
falta... casila mitadl No, volvamos, señor contra- 
maestre, no sea que lleguemos después del almuer- 
zo... como dice el doctor. 

Y no vimos el lago, cuyas aguas tranquilas no 
han de haberse enturbiado por eso... 

Otro día, poco después de diana y mientras yo 
dormía tranquilamente, aprovechando como de 
costumbre la bonanza entre dos borrascas, Demar-* 
tini salió en bote excursionando fuera de San Juan 
para reconocer la costa nordeste de la isla. 

En ese lado está la roquería de Pingüínes, la roca 
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del Castillo, y el islote en que, desde tiempo inme* 
morial, anidan los shags. Un poco más lejos avan- 
za hacia el norte el cabo Saint John, extremo de 
la isla. Según me dijo á la vuelta, había visitado 
una gran ensenada todavía sin nombre, seguro 
fondeadero, rodeado de altas rocas, con algunas 
playítas accesibles, al abrigo de los fuertes vientos 
dominantes. La ensenada en cuestión está junto á 
la punta que termina al este de la bahía de San 
Juan, y es una de Las mayores bellezas naturales 
de aquellos contornos, que las tienen en tan crecido 
número. El amable subprefecto terminó su entu- 
siasta relato, diciéndome: 

— Todos los que visitamos la ensenada, hemos 
convenido en darle el nombre de La Nación, á la 
costa á pico que forma uno de sus lados, lisa como 
un muro, llamarla paredón Piquet, y á la punta 
que avanza entre la ensenada y esta bahía, bauti- 
zarla con su apellido. . . 

Agradecí— ¿cómo no agradecer?— la galantería 
y el exceso de honor— por lo menos en cuanto á 
mí toca— y demás está decir que hice todas las ob- 
jeciones imaginables, muchas de ellas justísimas y 
decisivas, como la de que demasiado se ha bauti- 
zado cada rincón de Tierra del Fuego y de la isla, 
llegándose á una nomenclatura verdaderamente 
anárquica, con que nadie se entiende. Hubo que 
renunciar, pues, al proyecto, aunque sólo en parte: 
la ensenada comenzó á llamarse «de La Naeión,í) 
nombre que sancionará ó no sancionará la costum- 
bre—ley en tales casos— ¡vaya usted á saberlol 

Pero interesado por las descripciones del capitán 
Demartini, le pedí que me llevara á conocer el sitio, 
y pocos días después salíamos— almuerzo hecho— 
con un tiempo excelente, sobrevenido á raíz de una 



especie de diluvio y mientras se pk*eparaba otro á 
lo9 rayos evaporadores del sol. 

Bajaba la marea, bogaban con brio los remeros, 
de modo que en poco rato nos encontramos fuera 
de la bahía, doblamos la punta y pusimos la proa á 
la ensenada. Ei mar estaba conK> una balsa de 
aceite y en su superficie pululaban los cormoranes, 
los patos, las gaviotas, los gaviotines, mientras 
que sobre nuestras cabezas revoloteaban albaü^os, 
«darupsd, golondrinas de mar, palomas del cabo 
pintadas como mariposcus... Aquel era un dia ver- 
dadero de fiesta, un dia <xde transporte, o como se 
dice en San Juan, con el sol jubiloso, la alegr&a de 
las aves, la reverberación del mar como un espejo 
ustorio... 

Allá lejos, detrás, se vela la rompiente espumosa 
del cabo Fourneaux; al. norte, á nuestra izquierda, 
el horizonte curvo ó' inmenso del Océano, que pare- 
cía ir levantándose suavemente, dejándonos en su 
parte más baja... 

Llegamos á la ensenada; era pomposa; un derro- 
che de arquitectura titánica; grandes cavernas 
como templos, rocas enormes, partidas de arriba 
abajo por la fuerza de los hielos, presentando grie- 
tas negras y profundas, cuevas visitadas por las 
focas, minaretes árabes, cúpulas bizantinas, men- 
hires, altares druidicos, graves monume^to8 az- 
tecas... en fin, cuanto puede ver una buena volun- 
tad ayudada por un poco de imaginación, porque 
en esto, como con la etimología, se prueba lo que 
se quiere... 

— ¡Avantel 

Salimos de la ensenada y nos corrimos más al 
este, hasta la roqueria de Pingüínes, frente á la 
cual llegamos poco rato después, aunque «Burro y 
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medio» que hacía cimbrar el remo, hubiera prome- 
tido seriamente no troncharlo. 

Los pájaros-niños, muy solemnes, estaban, 
como siempre, en filas superpuestas, ocupando todo 
lo alto y lo ancho de la roca. Se movían lentamen- 
te, con andar torpe, siguiéndose unos á otros como 
en una procesión. Tiramos algunos tiros con un 
éxito inesperado, porque cada vez despeñábanse 
varios pingüines, que rebotando en las asperezas, 
iban á quedar detenidos en cualquier roca saliente, 
á la que se precipitaban los caranchos, vecinos em- 
pecinados y crueles de las roquerías, á las que— en 
pago de sus frecuentes matanzas de pichones — lim- 
pian de cadáveres impidiendo las epidemias. 

Nos dio lástima asesinar asi á los pobres pingüi- 
nes, sin más resultado que dar de comer á los da- 
rups, y nos alejamos de su campamento de cin- 
cuenta pisos. 

En la subprefectura de San Juan ha habido en 
estado doméstico un pingüin tomado casi al nacer 
y que los marineros llamaban El Vaseo\ paseaba 
tambaleándose grotescamente, y como sumido en 
hondas y trascendentales meditaciones, y fué bon- 
dadoso compañero de gansos y gallinas hasta que 
murió. Se ha tratado de traer ejemplares á Buenos 
Aires, pero sin conseguirlo, que yo sepa. La nos- 
talgia, la añoranza de su isla misteriosa, los devo- 
ra en pocos días, y mueren de calor como se muere 
de frío. 

No lejos de sus abruptas rocas, que no sin acier- 
to han llamado del Castillo los marineros de San 
Juan, blanquea el guano del islote de los shags, 
hacia el cual nos dirigimos navegando cerca de la 
costa, caprichosa y abrupta. 

—¡Un lobo! lun lobol 

LA AUSTRALIA.— 19 TOMO II 



— 290 — 

En efecto, sobre una piedra alta, bastante aleja* 
da del agua, un lobo, tendido al sol, levantaba su 
torso para mirarnos. 

Apuntó rápidamente, hice un tiro, luego otro 
con el Winchester, y el animal desapareció ro- 
dando... 

¿Habla caldo ó se había tirado?... La duda entre 
ambos extremos era permitida. 

Sin embargo, mis compañeros convinieron en 
que el anfíbio estaba herido. 

— No se tiran asi criando no se les ha tocado — 
insinuó uno. 

—Yo lo he visto retorcerse al sentir la bala— 
afirmó otro. 

— Son duros para morir, y el w^inchester no vale 
lo que el rémington, para cazarlos — agregó un ter- 
cero.— Si no se le da en la cabeza, es inútil. 

Demartini dispuso que se viera dónde estaba el 
cuerpo de la foca para ponerlo fuera del alcance de 
la marea é ir á tomarlo con toda precisión al día 
siguiente, y gobernó buscando dónde desembarcar. 
Esto, fácil en teoría, era arduo en la práctica, pues 
á cualquier parte que se dirigieran los ojos se velan 
las crestas irritadas y espumosas de la rompiente. 
Por fin se eligió una roca plana que en violento de- 
clive descendía hacia el mar, á espaldas del sitio 
en que había caído el lobo. El marinero Vassallo 
que hacía de proel — joven robusto y ágil como un 
gato— aprovechando el instante fugitivo en que la 
proa del bote estuvo á la altura de la piedra, lleva- 
do por la ola, dio un salto y fué á caer sobre la 
roca cubierta de jabonoso cachiyuyo. No resbaló, á 
pesar de no haberse quitado las gruesas y pesadas 
botas, y trepó desapareciendo en breve tras de 
otras piedras. 



— 291 — 

—¡Cía! icíal 

La embarcación, merced á un violento impulso 
de los remeros, que bogaban hacia atrás, se alejó 
de la piedra, donde podía haberse estrellado. Aguar- 
damos largo rato, dando algunas bogadas para re- 
sistir á la corriente que nos llevaba sobre la costa. 
Comenzaba á preocuparnos la tardanza deVassallo, 
á quien podría haberle ocurrido algún percance, 
cuando apareció en lo alto de las piedras. 

—¿Y el lobo?— le preguntamos á voces. 

—¡No estál— nos contestó de la misma manera. 

Se maniobró para atracar á la erizada costa, y 
el ágil marinero saltó al bote. 

El se explicó entonces: 

— No encontró el lobo, pero vi un reguero de 
sangre que llegaba hasta la orilla de una piedra... 
Bajé hasta la misma costa, pero el animal no es- 
taba. 

—¡Es raro I ¿Buscaste bien? — preguntó Demar- 
tini. 

— Sí, señor, por todos los rincones. 

Yo callé. A pesar de lo del reguero, no las tenía 
todas conmigo. Seguramente la puntería no había 
sido buena, pero Vassallo querría no herir mi amor 
propio, para lo cual habría inventado la sangre 
aquélla... Aunque muy aficionado á la caza, donde 
no suelo errar es en el plato... 

Hubiéramos seguido nuestra excursión por lo 
menos hasta el islote de los shags, y al cabo San 
Juan, si hubiera tiempo suficiente, pero comenzó á 
levantarse mar corta é incómoda con viento fresco 
del oeste que iba á dificultar el regreso: era pru- 
dente pensar en volver, y pusimos proa hacia la 
bahía. 
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No anduvimos mucho sin tropiezo; de pronto, 
desde una alta cortadura, bajó una racha silbando 
como un latigazo, empezó el baile de las nubes, y 
segundos después nos envolvía una borrasca de 
lluvia, mientras el mar hacia danzar el bote que 
era un contento. Llegamos, sin embargo, fácilmen- 
te á la subprefectura, á tiempo que la tormenta to- 
maba mayor intensidad, empapados pero satisfe- 
chos, por las horas plácidas que habíamos pasado, 
y riéndonos de la presunta muerte del lobo. 

Y á propósito de lobos: también hubo dos en San 
Juan, tomados pequeñitos como el pingüin. Pero 
los animales, arrancados á sus costumbres, se ne- 
garon á comer, y hubo por fin que echarlos al 
agua, en la que desaparecieron como si hubieran 
estado en ella toda la vida. Otro, ya adulto, que se 
tomó también, protestó del mismo modo pasivo 
contra sus opresores, y para no verlo morir se le 
devolvió la libertad. 

Los días pasaban en estas excursiones, alterna- 
das para mi con trabajos de escritorio, visitas al 
faro, paseos hasta el campo de tiro, donde se ejer- 
citaban los soldados del piquete á^ infantería, con 
bastante resultado, á decir verdad. 

El blanco, á 300 metros, parecia mucho más le- 
jano por lo nebuloso de la atmósfera, pero los sol- 
dados hacían numerosos impactos en cada sesión, 
y se perfeccionaban poco á poco, aunque los cinco 
tiros de cada serie no basten para afirmar bien el 
pulso. 

Y siempre, cualquiera de estos paseos, por corto 
que fuera, tenia que hacerse entre dos borrascas, 
la que acababa de salir de escena y la que se pre- 
paraba entre bastidores, en la /rábica, como decía 
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un ex-subprefecto, aludiendo á los cerros que ro- 
dean á San Juan. 

El mismo distinguido funcionario llamaba racha- 
gas á las rachas, y de vez en cuando solía equivo- 
carse al poner su nombre... 
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XVIII 



Un poco de climatologfa. 

¡El clima de la Isla de los EstadosI Según la 
creencia general, es algo verdaderamente insopor- 
table, y no deja de haber razón para ello, como 
acaba de verse. La lluvia, el viento, la humedad, 
el granizo, la nieve... Semejantes elementos, en ac- 
ción continua, disputándose unos á otros la palma, 
ó trabajando en colaboración, hacen lets combina- 
ciones más incómodas y extraordinarias que ima- 
ginarse pueda. Muchíts veces en la isla me creí 
estar en plena realización de esas láminas que en 
algunos tratados de meteorología representan ob- 
jetiva y arbitrariamente la «formación de la atmós- 
fera,» sólo que faltaban los relámpagos. ¡Qué labo- 
ratorio químico! No andaba descaminado el sub- 
prefecto de la «frábica,» al llamarlo así. 

Pero esta es una cosa, y la que se cree vulgar- 
mente es otra. Pensar en la Isla de los Estados y 
verla cubierta de eternas nieves, rodeada de enor- 
mes y flotantes témpanos, congeladas sus bahías, 
sepultada la vegetación bajo una blanca y helada 
corteza, todo es uno. Las tierras de Graham no 
son menos hospitalarias en el concepto popular, y 
en la isla sólo pueden habitar los esquimales bebe- 
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dores de aceite de foca, comedores de pescado cru- 
do con velas de sebo para postre» refugiados en 
humosas colmenas de hielo... 

Una mirada al mapa bastaría para desvanecer el 
error, como que la isla está algo más al norte que 
la misma Ushuaia, donde no hace gran frío, sin em- 
bargo. Pero como se va poco á la Isla, la preocu- 
pación y el falso concepto subsisten. 

El clima está muy lejos de ser glacial, la tempe- 
ratura es bien soportable, no hay nieves eternas, 
ni témpanos, ni se hiela el mar, salvo en algún 
rinconcito muy tranquilo y muy pequeño, en ba- 
hías sin oleaje. 

Personas que han vivido allí quince años, como 
el contramaestre Morgan, por ejemplo, me asegu- 
ran que jamás vieron descender el termómetro á 
más de seis grados y medio bajo cero. Aun en los 
meses más rigurosos del invierno, la temperatura 
media se mantiene sobre el cero, y es muy sopor- 
table. 

Los patines son perfectamente inútiles, pues si 
las lagunas y aun los simples charcos llegan á 
congelarse, la capa de hielo que los cubre no es 
nunca lo bastante gruesa para soportar el peso de 
un hombre. 

Verdad que el mar es bravo en torno de la isla, 
que el tide-rip, esos remolinos inesperados y fata- 
les, acechan á los navegantes, que las rachas están 
siempre prontas á caer como ñeras sobre las em- 
barcaciones descuidadas. Pero no hay duda de que 
se exageran mucho loS peligros, pues los loberos 
frecuentan — demasiado quizás, — sus costas hervo- 
rosas, y los botes abiertos de la subprefectura, que 
ni siquiera tiene un cúter, hacen hasta treinta y 
más millas para socorrer buques náufragos, ó en 
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procura de provisiones, cuanda los transportes no 
llevan á la isla todo el indispensable racionamien- 
to, como ocurre á menudo... 

El viento corre continuamente con una velocidad 
de 25 kilómetros por hora, cuando está casi tran- 
quilo... En sus días de asueto, llega á ser vertigi- 
noso, y el anemómetro gira con tal rapidez, que 
parece un disco transparente... La velocidad má- 
xima observada ha sido de 165 kilómetros por ho- 
ra, y esto con bastante frecuencia. Allí si que re- 
sultaría exagerado el viejo chascarrillo. 

— ¿Quid levis plumee? 

— Pulvis. 

— ¿Quid pulvere? 

— Ventus. 

—¿Quid ventus? 

— Mulier. 

— ¿Quid Mulier? 

— Nihil. (1) 

Y la variante de Francisco I, introducida en Ri- 
goletéo. 

Algunas cifras fijarán mejor las ideas respecto 
de la temperatura media anual de la Isla de los Es- 
tados. Para facilitar su interpretación, se compa- 
ran aquí con las de otros puntos: Buenos Aires, 
Bahía Blanca y Ushuaia: 

Media Máxima Mínima 

Buenos Aires 17.23 38.80 — 2.00 

Bahia Blanca 15.24 41.00 -5.00 

Ushuaia 6.30 27.00 -10.50 

San Juan del Salvamento. . 6.26 25.25 — 6.50 



(1) ¿Qué es más ligero que la pluma?— El polvo.— ¿Que el 
polvo?— El viento.— ¿Que el viento?— La mujer.— ¿Que la mujer?— 
{Nadal 



Como se ve, la temperatura media de San Juan 
del Salvamento es casi igual á la de Ushuaia, ob- 
servándose que la máxima es más baja y la míni- 
ma más alta, lo qne demuestra que la temperatura 
es menos variable. Es menos fria también. Si en 
San Juan no se pasó nunca de 6,5 grados bajo ce- 
ro, en Ushuaia, y en mayo de 1886, el termómetro 
ascendió á 12,5 grados, ó sea seis grados menos. 

La temperatura media mensual en los mismos 
puntos es la siguiente: 
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Resulta en este último cuadro la uniformidad 
sorprendente de la temperatura de la isla, unifor- 
midad tal que no se la observa semejante casi en 
país alguno del mundo. La media mensual más 
alta es sólo de 10,75 grados, y la más baja de 
2,22 grados: la diferencia es de 8,53 grados. En 
cambio, la media mensual más alta de Buenos Ai- 
res es de 24,22 grados, y la más baja de 10,30, ó 
sea casi 14 grados, y la diferencia en Bahía Blanca 
alcanza á más de 15 grados. 

Pero si la temperatura es uniforme, no sucede lo 
mismo con la humedad, que es muy variable por lo 
montañoso del suelo y los frecuentes vientos. A me- 
nudo se llega casi hasta la saturación: 

HUMEDAD RELATIVA 

Media Máxima Minima 

Buenos Aires 74.2 — — 

Bahía Blanca 63.5 — — 

San Juan del Salvamento. . 82.1 98 47 

La cantidad de lluvia que cae en la isla es sor- 
prendente, y pasaría los límites de lo creíble, si no 
se tratara de un laboratorio en perpetua actividad. 
¡En un solo año han caído 3400 milímetros de llu- 
via, lo bastante para hacer creer en un nuevo di- 
luvio universal! En el mes de agosto de 1896 cayó 
casi medio metro: ¡415,9 milímetros! Y siempre la 
lluvia cae con análoga abundancia, aunque algu- 
nos años disminuya bastante. 

LLUVIA MEDIA ANUAL 

Buenos Altes 865.6 milímetros. 

Bahía Blanca 489.0 < 

Ushuaia 511.6 € 

San Juan del Salvamento. . 2905.6 < 
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En cuanto á la presión barométrica, he aquí los 
cuadros correspondientes á los mismos cuatro 
puntos: 

PRESIÓN ATMOSFÉRICA MEDIA ANUAL 

Media Máxima Mínima 

Buenos Aires 760.79 780.00 742.00 

Bahía Blanca 759.02 782.00 730.00 

Ushuaia 740.94 771.10 708.32 

San Juan del Salvamento . . 749.44 772.15 714.20 

Estoy lejos de aconsejar que se tome á San Juan 
del Salvamento como lugar de veraneo, mientras 
no se concluya el enorme trabajo meteorológico á 
que está entregada la isla. Sus condiciones clima- 
téricas tienden á modificarse, y sólo será cuestión 
de unos cuantos siglos para encontrarlas más be- 
nignas y agradables. Entonces podrán pasarse allí 
los días de la canícula, sin tener que encerrarse en 
las habitaciones por las rachas y la lluvia. 

Las rachas, sobre todo, que son tan incómodas, 
y hasta malignas, cuando bajan como el rayo de 
los altos barrancos, y corriendo vertiginosas por la 
superficie del mar levantan densas polvaredas de 
agua, que se alzan á veces como columnas salomó- 
nicas, girando sobre sí mismas, cuando se encuen- 
tran dos vientos opuestos. 

No puede concebirse la instantaneidad y la fuer- 
za de esas rachas, que á menudo golpean contra 
los edificios, los árboles ó las rocas, como si fueran 
un cuerpo sólido, como si les dieran un empujón, y 
que harían volar techos y construcciones, si desde 
un principio no se hubiese tenido en cuenta su vio- 
lencia. Doblan los árboles, contribuyen al despeña- 
miento de las rocas que se desprenden, y arrebatan 
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cuanto opone á su paso una resistencia susceptible 
de ser vencida. 

El suelo húmedo y caliente de la isla, en que las 
materias orgánicas están en continua descomposi- 
ción, el aire húmedo y frío, producen las densas 
nieblas que casi de continuo lo envuelven todo. De 
esas nieblas puede darse cuenta el lector recordan- 
do la densísima que se observó este año en Buenos 
Aires, y que dificultó el tránsito en las calles. Son 
como las de Londres, espesas y tenaces, y tienen 
pronunciado olor á turba. 

Las nubes bajan casi hasta el nivel del mar, y 
flotan en la cumbre de colinas poco elevadas. Las 
que traen el granizo, negras y pesadas, avanzan 
lentas como un toldo colosal que fuera á ocultar 
para siempre la luz del sol; las de lluvia son más 
ligeras, más tenues, pasan con vuelo rápido, y se 
asoman al Océano para volver' atrás, como atraí- 
das por irresistible fuerza hacia los picos de la 
isla. 

Cosa extraña: sólo muy de tarde en tarde—tanto 
que muchos podrían negar la existencia del fenó- 
meno, — suelen oirse truenos en la Isla de los Esta- 
dos. No se ven tampoco relámpagos, y parecería 
que la electricidad no funcionara allí. Por el con- 
trario debe estar en perpetua actividad, descargán- 
dose á medida que se acumula, lo que explicaría la 
ausencia de grandes manifestaciooes. La tierra y 
las nubes, en continuo contacto, neutralizarán pro- 
bablemente su fluido en todo momento, sin dar lu- 
gar á la formación de chispas apreciables y, por 
consiguiente, de relámpagos y truenos. 

Sea como sea, el hecho de que el rayo se observe 
sólo como una extraordinaria excepción, es indis- 



— 302 — 
culible. puesto que lo atestiguan hasta los más vie- 
jos habitantes de la isla. 

En cuanto á auroras australes, sólo he recogido 
una vaga referencia de! contramaestre Morgan, 
quien me dice que se ven allí, efectivamente, pero 
no en la forma que e i el hemisferio boreal; la luz, 
según él, afecta la forma de lágrimas que salpican 
el cielo obscuro. Para apreciar mejor este fenóme- 
no, habrá sin duda que descender más hacia el sur. 
Sin embargo, no hay que poner en duda su exis- 
tencia, á juzgar por lo que afírma uno de los más 
reputados astrónomos franceses: 

((Hay auroras boreales que se extienden sobre 
un espacio inmenso. La de 3 de febrero de 1859, fué 
visible desde Nueva York hasta Siberia y á ambos 
lados de la tierra, tanto en el otro como en nues- 
tro hemisferio — len el Cabo de Buena Esperanza, 
en Australia, en el Salvador, en Filadelfia, en 
Edimburgo! Entonces se comprobó por primera vez 
de visu, la teoría de que las auroras boreales y 
australes se producen al propio tiempo en ambos 
hemisferios, bajo la influencia de la misma corrien- 
te. Los extremos del globo están en relación ínti- 
ma entre sí, por medio del fluido que circula ince- 
santemente en los aires y en el suelo. En ciertos 
momentos solemnes, la intensidad del magnetismo 
aumenta, y parece reanimar la vida del planeta.» 

Yo no las he visto, pues no se presentaron du- 
rante mi permanencia en la isla, y lo siento, pues 
deben ofrecer uno de los espectáculos más suges- 
tivos y curiosos para los que, como los habitantes 
de las márgenes del Plata, están privados de esos 
esplendores de la Naturaleza... 

A propósito de un fenómeno curioso, recuerdo 
otro que vieron Américo Vespucio en 1501 y Sar- 



miento en 1580: un arco iris blanco en el trópico 
de Capricornio, de noche, en contraposición á la 
luna que iba á ponerse. Este fenómeno se ha colo- 
cado entre los anthelios, pero el que me fué dado 
observar á mi no ha sido descripto aún, si no me 
equivoco. 

Trátase de dos arcos iris completos, unidos por 
una de sus bases, afectando la forma de una gg 
echada. Sorprendente espectáculo que me llamó 
fuertemente la atención y que dio ancho campo á 
las conjeturas. Lo vi sólo una vez, y no me fué po- 
sible cerciorarme de su causa, que no me explico 
sino suponiendo que el arco iris real — si asi puede 
llamarse,— se reflejaba en una segunda cortina de 
vapores que formaba ángulo con aquella en que se 
descomponía la luz. Los colores de ambos arcos no 
estaban invertidos, como suele suceder en los con- 
céntricos dobles ó múltiples. Puede tratarse tam- 
bién de la bifurcación de los rayos solares por la 
interposición de algún pico, roca* ó piedra; pero 
entonces los arcos estarían seguramente separa- 
dos... 

Los versados en meteorología lo decidirán. 

Con estos elementos, las tormentas de la isla son 
imponentes y magnificas, aunque no las acompa- 
ñen el rayo y el trueno con golpes de bombo, re- 
dobles de timbal y fragor de platillos. El mar azo- 
ta las costas con violencia tal, que sus espumas 
llegan al camino del acantilado de Punta Laserre, 
á cuarenta metros del nivel ordinario de las aguas. 
Sopla el viento furioso. El cíelo se obscurece. Las 
delgadas saetas de la lluvia caen como recién sa- 
lidas del arco tendido. Ruedan los cantos. Los ár- 
boles agitan sus ramas como en desesperada de- 
fensa. Y sobre todo esto la voz del mar domina, 
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ronca y formidable, y las olas acuden en loca ca- 
rrera desde el confín del horizonte, 

Cu sont-ils les marina sombres dans les nuits noires? 
O flots, que vous savez de lúgubres histoiresl 
Flots profonds, redoutés des méres á genouxl 
Vous vous les racontez en montant les mares, 
Et c'est ce qui vous faít ees voix désespérées 
Que vous avez le soir quand vous venez vers nousl 

Otro espectáculo siempre admirable es el que 
ofrece una nevada, una de esas blancas nevadas 
que todo lo visten con traje de novia, y cuelgan de 
los árboles guirnaldas de azahares. Los copos co 
mienzan á revolotear como leve plumazón arreba- 
tada al nido por la brisa; luego se hacen más y más 
espesos, hasta ocultar el borroso panorama, y caen 
sin ruido, depositándose en los techos, en el suelo 
pedregoso, en las rocas negras, más lúgubres aún 
con el sudario que deja ver á intervalos sus miem- 
bros sombríos. De noche, la luna despejada suele 
brillar sobre la superficie niveladora de la nieve, y 
todo toma entonces colores pálidos del clorosis, y 
la robusta vegetación, las piedras colosales, pare- 
cen anémicas que aguar^dan una lenta muerte por 
desfallecimiento... La alegría de la nieve es mortal 
tristeza para los que nacimos donde el sol de invier- 
no calienta y reconforta bajo el cielo azul. 

El clima tiene sobre el paisaje mayor influencia 
que lade favorecer la vegetación y pasear por los 
agrestes panoramas sus • legiones de nubes. £1 ha 
contribuido, en efecto, á quebrar y tallar la roca, 
entregándose á una verdadera orgía de arquitectu- 
ra. El agua, al congelarse, hace estallar las pie- 
dras pequeñas, y separa, disgrega las mayores con 
esfuerzo irresistible. El suelo se encuentra, pues, 
sembrado de fragmentos, junto á los cuales se yer- 
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guen inmensos bloques aislados, de las más varia- 
das formas. Darwin ha estudiado este fenómeno 
bajo otro aspecto: 

«He observado con frecuencia en Tierra del Fue- 
go y en los Andes— dice, — que allí donde la roca se 
cubre de nieve durante gran parte del año, está res- 
quebrajada de un modo extraordinario en gran nú- 
mero de pequeños fragmentos' angulares. Scóresby 
ha observado el mismo hecho en Spitzberg. Paróce- 
me difícil explicarlo; en efecto, la parte de la mon- 
taña protegida por un manto de nieve debe estar 
menos expuesta que cualquiera otra á grandes y 
frecuentes cambios de temperatura. He pensado á 
veces que la tierra y los fragmentos de piedra que 
se encuentran en la superficie, desaparecen quizá 
menos rápidamente bajo la acción de nieve que se 
funde poco á poco y se filtra en el suelo, que bajo la 
acción dé la lluvia, y que, por consiguiente, la apa- 
riencia de una desintegración más rápidft de las ro- 
cas bajo la nieve es absolutamente engañosa. Cual- 
quiera que pueda ser la causa de esto, encuéntrase 
gran cantidad de piedra triturada en la Cordillera. 
A veces, en primavera, «enormes masas de detritus 
resbalan á lo largo de las montañas, y cubriendo 
de nieve las que se hallan en los valles, forman asi 
verdaderos ventisqueros naturales. Hemos pasado 
sobre uno de esos ventisqueros, situado mucho más 
bajo que el nivel de las nieves perpetuas.» 

Este trabajo contribuye sin duda, no sólo á au- 
mentar lo pintoresco de aquellas regiones, sino tam- 
bién— cosa más útil— á rellenar las infinitas corta- 
duras que dibujan las costas como un encaje, ha- 
ciéndolas de enorme extensión, relativamente á la 
escasa superficie de la isla. 

LA AUSTRALIA.~20 TOMO U 
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Labor de los siglos que tienden siempre á nive 
lado todo. 



Pero por más inconvenientes que tenga el clima 
de la isla, tanto es el poder de la uniformidad de su 
temperatura, que — andando sin cesar en la hume- 
dad — en todo el mes de mi permanencia allí no tuve 
un solo resfrio; en cambio apenas llegué á Buenos 
Aires, la influenza tuvo á bien hacerme una visita 
larga y enojosa, que me hizo echar de menos las 
nieblas y las lluvias de San Juan del Salvamento. 

— Y — se preguntará— aunque así sea, ¿para qué 
diablos puede servir ese peñón, tan azotado por los 
elementos que las bondades discutibles de su tem- 
peratura no disminuyen sus desventajas? 

Sirve primero, para presidio, á lo que está dedi- 
cado, pero sin la amplitud de programa que podría 
tener; para estación de pesquería, que tendría mu- 
cha importancia si el privilegio exclusivo de la pes- 
ca no estuviera en manos de la sucesión Piedrabue- 
na; para depósito de carbón, en mejores condicio- 
nes que Lapataia; para la producción de leña, car- 
bón vegetal, postes y madera de construcción, que 
sus bosques ofrecen con abundancia; para establecer 
aserraderos y carpinterías de ribera, que podrían 
poner en actividad los mismos presidiarios; para un 
comercio bastante desarrollado, en fin, con los bar- 
cos que ahora pasan al largo, por la falta de bue- 
nos faros, y porque la isla apenas puede procurar- 
les agua, y de ningún modo refrescar sus víveres. 

No hay duda, pues, de que la isla tendrá su im- 
portancia en lo futuro, dada la situación en que se 
encuentra; en la actualidad — fuerza es decirlo — esa 
importancia es muy relativa. 
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XIX 



Fuerte Ceek. 

La lluvia y el viento nos hicieron retardar varios 
días una proyectada expedición á Puerto Cook; 
muchas veces, á punto de embarcarnos, el tiempo 
que prometía ser bonancible varió de pronto, agi- 
tando el mar y haciendo inútiles nuestros prepara- 
tivos: salir en bote en esas condiciones y sin ur- 
gencia, era una indisculpable locura^ Por fin, cier- 
ta mañana, aprovechando una calma, partimos de 
San Juan. 

No se espere hallar aquí el relato de múltiples y 
peligrosas peripecias: no las hubo. Apenas las in- 
comodidades que nunca faltan en una excursión 
cualquiera, y nada más. 

Formábamos la comitiva: el alférez Lezica, nues- 
tro jefe en la emergencia; el doctor Pinchetti, con- 
tentísimo ante la perspectiva de varios días de 
caza; el contramaestre Morgan, como práctico de 
aquellos mares y aquellas costas; yo, en mi calidad 
de periodista viajero que quiere y debe verlo todo; 
cinco de los mejores marineros de la subprefectura, 
hechos al remo, incapaces de fatiga; otro para 
servir de relevo en cítso necesario, y un par de 
perros fueguinos. Dos marineros más hablan sali- 
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do á pie el día anterior, y debían hallarse ya en 
Cook. 

El subprefecto enviaba á sus comisionados para 
que le informaran acerca de las condiciones de 
aquel paraje, que según se afirmaba eran muy su- 
periores á las escasísimas que reúne San Juan del 
Salvamento en cuanto á habitabilidad. Se me per- 
mitió agregarme á ellos, como repórter sin función 
oficial. 

Llevábamos pocos víveres, sólo los estrictamen- 
te necesarios: un capón sin las «achuras,» algo de 
arroz, cafó, azúcar, una bolsa de galleta, un poco 
de vino, una botella de caña... Nuestro cargamen- 
to se completaba con los fusiles para cazar, mantas 
y quillangos para abrigarnos, mi máquina fotográ- 
fica... 

En la casilla de Eyroa hay de todo: platos, tazas, 
camas, conservas, cuanto se necesita... 

Confiados en eso, no quisimos aumentar la im- 
pedimenta, que así y todo empachó bastante el 
bote. 

La mar larga dificultó mucho nuestra marcha 
apenas salimos de la bahía, tanto más, cuanto que 
la calma hacía inútil la vela que, hasta con brisas 
suaves, presta alsis al bote «negro,» embarcación 
que en San Juan es como el «petizo de los man 
daos» en las estancias, y anda eternamente de aquí 
para allá. Pero navegar á remo no era inconve- 
niente de mayor cuantía, pues el trayecto hasta 
Cook es de pocas millas por mar, y de menos aún 
por tierra: unas dos horas de retraso, cuando 
mucho, con la marea á favor, como llevábamos. 

Nos hicimos bastante al norte para evitar los 
remolinos del cabo Fourneaux, donde— como ya 
he dicho— las aguas se agitan y hierven hasta 



— 309 - 
cuando el Océano parece un inmenso lago. Desde 
lejos veíamos la cresta de las olas que iban á es- 
trellarse contra las rocas negras de su base, y la 
espiral del tide-rip giraba aún á pocos cables de 
nosotros. 

Luego, variando el rumbo, tomamos hacia el 
oeste, poniendo la proa en dirección á las islas de 
Año Nuevo, que sobresalían de la ondulada super- 
ficie del mar, como grandes olas inmóviles, verdes 
también, pero más claras. 

En el segundo tercio del viaje comenzó á levan- 
tarse un poco de viento, pero soplaba arrachado, y 
no era posible izar la vela sin correr el riesgo de 
que el bote se nos pusiera de sombrero, á pesar de 
su estabilidad, grande en relación á sus dimensio- 
nes. Continuamos, pues, á remo, y los valientes 
marineros se encorvaban y enderezaban con movi- 
mientos rítmicos sobre ellos, sin prisa, ganando 
terreno á cada impulso, mientras Morgan gober- 
naba evitando el golpe de las olas que en series de 
á dos, de á tres levantaban y hundían sucesiva- 
mente la embarcación, ya ensanchando hasta lo 
inmenso nuestro campo visual, ya reduciéndolo á 
unos cuantos metros de radio, según nos alzába- 
mos sobre la onda sin rompiente ó bajábamos á 
la concavidad profunda y verde que dejaban detrás. 

— {No pierdan bogada, muchachosl 

— ¡Cuidado á babor! ¡No ahoguen el remo! 

Mecidos por la ondulación— no muy suave, sin 
embargo,— los pasajeros de popa, Lezica, Pinchet- 
ti y yo, conversábamos tranquilamente, interro- 
gando á menudo al contramaestre Morgan, que se 
mantenía en cuclillas junto á la caña del timón, 
postura incómoda que no sé por qué adoptan casi 
todos los timoneles; sin duda para manejar la caña 
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desde arriba y con más fuerza. Llevábamos el fusil 
al alcance de la mano» prontos á hacer fuego ape- 
nas se nos presentara un tiro conveniente. Pin- 
chetti, sobre todo, entusiasta devoto de San Huber- 
to. Pero no gastamos pólvora; aunque con la mayor 
sangre fría fueran á desafiarnos gaviotas» palomas 
y otros avechuchos, que tuvieron á honor ponerse 
bien á nuestro alcance, los fusiles no funcionaron. 

— ¡Ohl ¡si tuviera cartuchos para mi escopeta! — 
exclamaba el doctor Pinchetti. 

—¡Pues, sin duda alguna! Con munición patera 
hubiéramos dejado el tendal de pajarracos; pero las 
balas eran impotentes para detenerlos en los capri- 
chosos circuios que trazaban sobre nuestra cabeza, 
ó al darse pediluvios en las olas altas, ó al volar 
en línea recta cual si fueran á posarse en el cañón 
de los fusiles. El bote, tomado de proa por la ma- 
rejada y felizmente empujado por la marea, nos 
columpiaba sin descanso, y todavía no se han he- 
cho ejercicios de tiro en columpio. 

— ¡Fuego, doctor, fuego! 

Un magnifico albatros pasaba á diez metros, 
frente á Pinchetti, pero al mismo tiempo descendía- 
mos con rapidez tal, que nos pareció que el mar 
faltaba bajo la quilla. Con ademán instintivo el 
doctor apuntó, pero inmediatamente bajó el arma, 
sonriendo de su propia precipitación. En cuanto á 
mí, no pude dominarme, ó hice fuego sobre un ca- 
rancho que fué á observarnos con demasiada cu- 
riosidad. Pero el ave no se dio por aludida, y con- 
tinuó examinándonos como si tal cosa... 

—Guardemos las balas hasta desembarcar. 

—Es lo más prudente. 

Y descorazonados, desarmamos los fusiles po- 
niéndolos á nuestras espaldas, sobre el banco, y lo 
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Buatituimos con la pipa bien cargada de tabaco 
negro. Agotada la provisión de tabaco fumable 
que lleváramos de Buenos Aires, el de cuerda, hú- 
medo de pichúa, comenzaba á parecemos excelen- 
te, sobre todo cuando lo picaba en hebras delgadas 
como cabellos un marinero portugués del faro, toda 
una notabilidad en la materia. Pero en cualquier 
centro medianamente civilizado, el tabaco en cues- 
tión sólo se utilizarla para ahuyentar importunos y 
matar mosquitos. 

Gracias á los buenos puños y á la mejor volun - 
tad de los remeros, pronto estuvimos á la altura del 
escollo que se encuentra al este de la entrada de 
Puerto Cook — donde ha tropezado algún buque de 
nuestra escuadra,— cuya rompiente se veía desde 
lejos como una mancha blanquecina ó incierta en 
medio de los médanos verde-obscuros del mar. 

Lo doblamos sin inconveniente, mirándolo apa- 
recer y desaparecer al capricho de la marejada, y 
poco después poníamos proa al puerto, izando la 
vela para aprovechar un soplo favorable. 

— Esto es como un paseo en el Tigre, doctor. 

— Algo más agitado quizá. 

Dejamos á nuestra izquierda el islote de base re- 
donda que en la entrada semeja una torre puesta 
allí para custodiar el puerto, y comenzamos á na- 
vegar en aguas cada vez más tranquilas, muy trans- 
parentes, aclaradas por el sol y en cuya superfície 
hormigueaban las aves. Entre las hierbas y las 
piedras de la costa, aquí y allí resaltaba el puntito 
blanco de las avutardas. 

El puerto es abrigadísimo, muy amplío y de lo 
más pintoresco que pueda verse en toda la isla. 
Bove lo reputaba el más seguro de todos. Las irre- 
gulares alturas que lo rodean no favorecen tanto 
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como las de San Juan la formación de las rachas, 
dejan pasar más luz, no estrechan los horizontes 
hasta la opresión, y sus playitas de arena ó de 
cantos rodados, sus costas riscosas, sus barrancos 
á pico, sus colinas y sus montañas cubiertas de 
árboles, sus saltos de agua, son eficaces elementos 
de su panorama. No hay duda, no: más plácido, » 
más risueño que San 'Juan, presenta aspectos va- 
riados, menos violentos, menos diabólicos que 
aquel pozo abierto como una enorme herida de bor- 
des ásperos y desagradables de cicatriz reciente. 

íbamos avanzando lentamente por sus aguas. La 
vela, apenas de tiempo en tiempo hinchada por 
una ráfaga, pendía luego lánguida, mustia, gual- 
drapeando como por fórmula, pronta á quedarse 
inmóvil, petrificada á lo largo del mástil. Hubo, 
pues, que volver al remo para ganar el fondo de 
Cook. A lo lejos pasaban haciendo espuma los pa- 
tos á vapor, y algunas focas emergían del agua 
para sumergirse en seguida, como negras ondinas 
de aquel lago. 

Media hora después desembarcábamos en una 
playa de cantos rodados, enjabonada por el cachi- 
yuyo en descomposición, sembrada de aguas- vivas 
que dejó en seco la bajante y que, entre las piedras, 
parecían pedazos de cristal; algunos tenían en el ' 
interior ñores curiosamente coloreadas. 

En la linea de la playa comenzaba el matorral 
de altas hierbas, gramíneas, tussac, apio silvestre, 
dominado un poco más arriba por arbustos,— -cala- 
fates, magnolias, que las hayas dominaban á su 
vez. No se veía senda alguna, y la vegetación pa- 
recía cerrarnos el paso. 

Al desembarcar tuvimos que meternos en el 
a^ua ha^ta media pierna, aunque los marineros 
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hubieran varado el bote, arrastrándolo muchos 
metros. La playa es baja, y desciende con suave 
declive. Uno de los marineros se ofrecía á llevar- 
nos sobre los hombros, á babucha, pero por mi 
parte renunció; un desembarco por el estilo en 
Santa Cruz, habia costado un baño á mi portador y 
en poco estuvo que también yo me zabullera en la 
onda amarga. 

Morgan se quedó con dos hombres para hacer un 
arganeo y dejar el bote bien seguro; los demás ex- 
cursionistas tomamos nuestros trebejos personales, 
mantas y fusiles, y parte de las provisiones comu- 
nes, y echamos á andar cuesta arriba, entre la yer- 
ba, que nos empapó los pies en un instante. 

— ¿Y la famosa casilla de Ey roa?— pregunté al 
alférez Lezica. — ¿Dónde está? 

— Allá, á la derecha, sobre Vancouver. Desde 
aquí no se alcanza á ver. 

—¿Está muy lejos? 

— No. A unos cuantos centenares de metros. No 
sé á punto fijo... 

Todos anduvimos á la par durante un rato: pero 
el doctor Piuchetti y yo, embarazados con nuestra 
carga, complicada para mi con la máquina fotográ- 
fica que me golpeaba empecinadamente las espal- 
das, como avisándome de que sus últimos negati- 
vos no iban á servir nos rezagamos muy pronto, 
echando pestes contra el turbal en que se hundían 
los pies, y contra la presión atmosférica que hacía 
trabajar sin descanso los pulmones. 

— No me parece que concluyéramos pronto si se 
nos encargara á ambos una exploración de toda la 
isla... 

— |OhI seguramente... 
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*" — Sin contar con el perpetuo baño... Mire usted, 
¡ya comienza á llover!... 

A derecha é izquierda levantábanse dos macizos 
de montañas, separados por el llano, de quinientos 
á ochocientos metros de ancho — que desde ambas 
orillas, Vancouver y Cook, va elevándose poco á 
poco, para formar en el centro una especie de espi- 
nazo más alto que el resto del istmo. A primera 
vista parece que aquella estrecha faja de tierra se 
ha formado con el acarreo del mar y los derrumba^ 
mientos de las montañas que lentamente han cega- 
do un canal antiguo: contribuye á fülfidar esta opi- 
nión, el hecho de que la playa norte del istmo sea 
de cantos rodados, mientras la sur, sobre Vancou- 
ver, es de arena fina, y también el que no se vean 
rocas desde la una á la otra orilla. 

Encontramos algunas vigas empotradas parale- 
lamente en la turba, como carriles, y que sin duda 
han servido para transportar embarcaciones de un 
puerto á otro. 
— / Corpol Esto fatiga bastante. 
— lY tantol 

— Sin embargo, no hemos caminado ni cien me- 
tros... 

—Sigamos un poco, doctor. Por aquí hemos de 
encontrar algún punto que nos muestre al mismo 
tiempo las aguas de Cook y de Vancouver. 
— Es muy posible. 

—¡Oh, es segurol Entonces... ¡á descansar! y 
en celebración del acontecimiento echaremos un 
taco. 
— ¿Cómo dice usted? 

Digo que, como me han hecho depositario de la 
botella de licor, me parece justo que cobremos la 
comisión por adelantado. 
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La charla festiva ocultaba mal nuestro cansan- 
cio, pero cubiertos de sudor, y jadeantes, seguimos 
andando bajo la lluviecita pertinaz y maligna. No 
me había engañado: cerca de alli, en lo más alto 
del lomo del istmo, nos fué dado ver las aguas es- 
peculares de ambos puertos, que un caprichoso ra- 
yo del sol, alto aún, doró un instante con fugitivo 
resplandor. Nos sentamos á descansar sobre la yer- 
ba, que manaba agua. Un beso á la botella; un 
cigarrillo; luego un poco de contemplación silen- 
ciosa. 

Habríamos andado unos trescientos metros para 
llegar hasta alli. Desde nuestros asientos veíamos 
allá abajo, á la derecha, una casilla de hierro gal- 
vanizado, delante de la cual, y de una hoguera re- 
cién encendida con leña húmeda, se levantaban es- 
pirales de humo denso, que subía lentamente á mez- 
clarse con las nubes. Algunos de nuestros marine- 
ros iban y \enían haciendo los preparativos de la 
instalación bajo las órdenes del alférez Lezica. Ha- 
bía que reunirse á ellos, so pena de pasar por poco 
activos, si no por algo peor. 

Nos levantamos, dando un suspiro, y comenza- 
mos á bajar; hicimos las de Blondín y pasamos las 
de Caín, atravesando sobre un tronco ensebado el 
arroyo de aguas amarillas que corre junto á la casa; 
pero después de eso tuvo término feliz nuestra 
odisea. 

— {Hola! lya están aquí I — exclamó al vernos el 
alférez, no sin cierta ironía. — Creí que se quedaran 
ayudando á Morgan... 

— ¡Mire que es malo, aifórezl 
Entramos en la casa, que se compone de dos de- 
partamentos, á saber: una pieza cuadrada y una 
cocinita adyacente. Está construida con chapas de 



— 316 - 
hierro galvanizado, y forrada por dentro de made- 
ra, menos el techo; una puerta da luz al interior, 
otra más pequeña se abre sobre la cocina. Su mue- 
blaje se limita á unas cuantas camas portátiles, 
casi completamente desvencijadas, un banco largo 
de madera, varios tablones, en el techo los remos 
de dos embarcaciones, y junto á las paredes, y es- 
parcidas por el piso, negras bolsas de sal, húmedas 
como si hubieran estado á la intemperie. En la pa- 
red del fondo, frente á la puerta, un tablero conte- 
nia, en castellano, francés ó inglés, la siguiente 
hospitalaria inscripción: 

AVISO 

SE RUEGA Á LOS SEÑORES NÁUFRAGOS 
Ú OTROS QUE USEN ESTA CASA, LA 
CUIDEN Y GASTEN SÓLO LOS VÍVERES 
NECESARIOS PARA SU SUSTENTO. 

Buenos Aires, 1.° enero de 1896. 

Antes la inscripción estaba perfectamente justi- 
ficada por la existencia de víveres, y hablaba muy 
alto en pro de los sentimientos humanitarios de los 
dueños de la casilla, que asi la ponían con sus en- 
seres y bastimentos, á disposición de náufragos y 
visitantes; pero en aquellos días no habla provisio- 
nes que malgastar, y el letrero era simple recuerdo 
de tiempos mejores. 

—En la casilla de Eyroa hay de todo: platos, ta- 
zas, camas, conservas, cuanto se necesita... 

Salvo las camas, en muy mal estado, la sal, y 
una provisión de balas de winchester, poco co- 
mestibles á decir verdad, nada de aquello había; 
ni tazas, ni platos, ni mucho menos conservas. Los 
loberos y otros merodeadores que han pasado [«or 



- 317 - 
allí dejando las huellas de Atila, han quitado á los 
propietarios las ganas de renovar provisiones y 
vajilla, como lo demuestra otra inscripción graba- 
da en el zinc con un clavo ó un cuchillo y que co- 
mienza diciendo: «¡Ojol Esta casa fué saqueada y 
robada...» No copio la acusación integra, pues bien 
pudo el que la hizo equivocarse al señalar á los 
presuntos autores del saqueo. 

— ¿Le extraña á usted, doctor? Pues lo extraor- 
dinario es que no se hayan llevado también la ca- 
sa, ó se hayan calentado con ella, como han hecho 
los loberos con la que dejó la Romanche... 

Sin embargo, cosas asi han de respetarse, por- 
que son respetables, y cada individuo que visita la 
casilla y se apropia lo que contiene, debería poner- 
se en lugar de los náufragos que pueden un día lle- 
gar á ella buscando socorros, y encontrar frustra- 
da su última esperanza... 

Cerca de allí, fuera del alcance de las olas de 
Vancouver, estaban, con la quilla al aire, los dos 
botes de la pesquería. Porque debo advertir que de 
una pesquería se trata, y que la cantidad de sal de 
que antes he hablado no está allí inútilmente: es 
para la conservación de los cueros de foca que se 
cosechan al sur de la isla, y que sólo pueden bene- 
ficiar legalmente los herederos del comandante 
Piedrabuena, representados por el comandante 
Eyroa. 

Vancouver no merece el nombre de puerto sino 
muy á la entrada, pues el resto está sembrado de 
restingas y escollos que pondrían en grave peligro 
á cualquier embarcación mediana que se aventura- 
ra entre ellos. En el fondo, junto á la casilla, for- 
ma un arco regular, beistante cerrado, que traza 
una playa de arena fina y amarillenta; una roca 
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situada á corta distancia de la costa, y cuya base 
se ve sobre la arena del fondo, tan cristalinas son 
las aguas, sirve de pedestal á algún carancho que, 
en actitud académica, descansa ó digiere. La ve- 
getación crece al abrigo del viento, á ambos lados, 
y avanza sobre el mar, como para mirarse en él. 
Rocas desnudas y caprichosas se levantan un poco 
más lejos, y un promontorio, con aire de castillo, 
domina á la derecha la entrada de una caleta, de- 
terminando al propio tiempo el ñnal del arco. En- 
frente, una linea recta de restingas se corona de 
espuma. Allá, más lejos, al sur, una raya obscura 
separa el cielo del Océano ya sin límites hasta las 
tierras polares. 

Entre CJook y Vancouver el istmo mide mucho 
menos de lo que generalmente se cree y de lo que 
indican todos los mapas de la isla. Una cuidadosa 
mensura hecha al día siguiente en nuestra presen- 
cia por el contramaestre Morgan, dio por resultado 
exacto 555 metros entre el nivel de las altas ma- 
reas. 

La estrecha faja está, del uno al otro extremo, 
cubierta por una capa de turba, cuyo espesor va- 
ría entre 1,45 y 2,85 metros. Sobre ella crece abun- 
dante yerba, que daría alimento á buen número 
de animales. 

En 1a falda de los cerros que limitan el istmo al 
este y al oeste, los fagus alzan su copa desmelena- 
da, ó abren calle á los chorrillos que bajan saltan- 
do, para correr luego hacia el mar. Esos árboles 
son en general más desarrollados que los que cre- 
cen en las cercanías de San Juan del Salvamento, 
sobre todo los que forman los bosquecillos del sud- 
oeste. Y á propósito del fagus, observé en el cen- 
tro del istmo una particularidad bastante curiosa: 
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alli los vientos corren á su antojo y sin obstáculo, 
de sur á norte y de norte á sur, adquiriendo gran 
velocidad y, por consiguiente, fuerza; algunas se- 
millas de fagus han germinado, sin embargo, y las 
plantas han comenzado á desarrollarse, plegándo- 
se al tiento para no morir; luego fueron creciendo 
poco á poco, cuidándose de no estorbar, adaptán- 
dose al medio en que nacieron; y hoy por fin se 
presentan perfectamente horizontales, al ras del 
suelo, extendiendo sus ramas y su follaje verde, 
como una alfombra, convertidos en una nueva, 
planta rastrera, de grueso tronco y leñosas guias... 

Mientras hacíamos este ligero examen de la loca- 
lidad, los preparativos de instalación quedaron ter- 
minados: se habia barrido con escobas de yerbas, 
sacudido las destripadas camas sin más colchón 
que el elástico, y ensanchado un poco el espacio li- 
bre apilando las bolsas de sal esparcidas por el sue- 
lo. No hacia falta más ó, mejor dicho, nuestra esca- 
sa exigencia accidental se contentaba con aquello. 

— ¿Hay buenos hoteles en la Isla de los Estados? 
— preguntóme una persona hace pocos dias. 

— I Ahí si viera usted el de Cook, donde en el mis- 
mo balde se hacia el puchero y el eafó... 

La hoguera cuyo humo habíamos visto desde la 
lomita, no estaba tampoco desocupada. Un costi- 
llar y una paleta de capón, ensartados en un asa- 
dor de haya, se doraban lentamente junto á ella, 
dejando c€ter gotas doradas de jugo, que chirria- 
ban sobre la brasa. Un marinero, con la gravedad 
de un mago, bendecía el asado con un hisopo em- 
papado en salmuera. Los demás en círculo alrede- 
dor, envueltos en nubes acres, seguían atentos la 
ceremonia. La carne se estiraba, se esponjaba, y la 
película color caramelo que iba cubriéndola, resque- 
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brajábase á veces, con ligero estallido, como p&ra 
dejar ver el interior, blanco y apetitoso, y dar sali- 
da al suculento caldo. La envoltura del riñon pare- 
cía de oro, y reflejaba el claro llamear de la hogue- 
ra... ¿Que es vulgar un asado al asador? lOhl En 
Cüok es un espectáculo incomparable, lleno *de in- 
terés y de emoción; y, mucho más cerca, en la cam- 
paña, no hay paisano que no siga con profunda 
atención sus diversas escenas, desde que se ensar- 
ta el trozo de carne hasta que se clava el asador en 
medio de la cocina, poniéndolo á disposición de los 
cuchillos. 

Pero no asistimos á todo el desarrollo de la ope- 
ración, porque la lluvia comenzó á apretar, y nos 
pareció conveniente refugiarnos en la casa, obscu- 
ra ya como si hiciera noche. 

— ¿Con qué comeremos?— preguntó el doctor Pin- 
chetti, no avezado todavía á las modas de donde no 
puede haberlas. 

— Pues, con el cuchillo y los dedos... 

— Pero ¿en qué se pondrá el asado sino hay 
platos? 

— Lo tendremos en la mano... 

No era necesario tal extremo: el banco largo, 
previamente raspado con los cuchillos, quedó listo 
para servir de mesa, fuente y plato al propio tiem- 
po, y sobre él comimos la sabrosa carne, que no 
tardó en llegar, cubierta de dorada y crujiente cas- 
cara. El café se hizo en el balde de achicar el bote, 
y fué servido en un plato hondo de lata cubierto de 
herrumbre, dos jarros que habían llevado marine- 
ros previsores, y las dos mitades de un envase de 
queso de bola. 

CJomo no había sido posible colarlo, lo sorbimos 
por medio de unas pajitas, utensilio de la invención 
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dé Mopgan. Tomado el cafó, los cacharros pasaban 
á la segunda serie de comensales. Una vela de es- 
tearina alumbraba la escena con reñejos á la Rem- 
brandt, y violentas sombras móviles por las ráfa- 
gas, que se paseaban sobre el revestimiento de ma- 
dera de las paredes y parecían vivir con vida fan- 
tástica entre las negras pilas de bolsas, ó pegadas 
al techo en que redoblaba el viento y resbalando 
por él. Tratamos de encender fuego en una estufa 
de hierro, pero tuvimos que renunciar, pese al in- 
tenso frío, porque el humo, rechazado por el viento, 
volvia á la habitación y amenazaba asfixiarnos. 
Sacados los manteles... ó con más realismo, termi- 
nada la comida, nos arreglamos lo mejor posible 
para pasar la noche, unos en las camas, otros so- 
bre los tablones, aislados asi de la humedad del 
suelo y de las bolsas de sal; Morgan, que tuvo el 
acierto de llevar su coy, durmió colgado de los ti- 
rantes encima de nuestras cabezas. iQuó noche y 
cómo bendije al inventor del quillango, que— mejor 
que el recado del gaucho— sirve de abrigo y de col- 
chón cuando se duerme, como sirve de capa y water 
proof cuando se viajal 

Picante estuvo el frío: sin embargo, y quizá por 
lo mismo, no madrugamos mucho, pero pronto se 
recuperó el tiempo perdido; hirvió el agua en el 
balde, el café llenó la habitación con sus vapores 
perfumados, salieron á relucir el plato, los jarros, 
las tapas pintadas de rojo del queso, y las pajitas 
auxiliares... Nos desayunamos alegremente, des- 
pués de haber hecho nuestras abluciones á la orilla 
del mar, y luego cada cual se fué adonde mejor le 
plugo, unos á cazar, otros á buscar mariscos, otros 
á holgazanear un rato por los alrededores. 

Recorrí lentamente las playas de Vancouver, de- 
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teniéndome de vez en caando para admirar el si- 
lencio y la calma de aquella mañana excepcional, 
la soledad absoluta, el reposo mudo y como recon- 
centrado de la Naturaleza. Nunca he tenido mejor 
la sensación del desierto, ni aun en medio de la 
pampa, donde, sin embargo, se abarcan inmensas 
extensiones solitarias, en que ninguna aspereza del 
terreno puede ocultar á la vista un rancho, una 
persona, un potro alzado. Detrás de aquellas rocas, 
entre aquellos árboles, bajo aquellas malezas, podía 
haber hombres, quizá mis propios compañeros, que 
andaban cerca, á un paso, al alcance de mi voz; y 
sin embargo, parecíame estar solo, aislado del 
mundo, en un lugar extraño que no perteneciera á 
nada, que no tuviera relación con nada. Probable- 
mente las rígidas é imponentes lineas de algunas 
partes del paisaje sugestionaban mi imaginación 
con ideas de desamparo y desconsuelo... 

Volví hacia el norte, después de haber recogido 
algunos ejemplares de esponjas que la marea habia 
arrojado á la orilla y que todavía huelen á iodo, 
como también musgos, liqúenes y huesos de foca, 
especialmente uno muy curioso, que sólo tienen los 
machos, y que los loberos suelen usar como bo- 
quilla. 

Las esponjas que recogi no son bastante fuertes 
ni compactas, están llenas de piedrecitas y caraco- 
litos, y no parecen completamente formadas; cierto 
es también que el mar no arranca sino las que es- 
tán insuficientemente adheridas al fondo. 

Las aves debían haberse pasado aviso de nues- 
tra llegada; el día antes, en efecto, abundaban 
hasta lo increíble, pero ya pudimos notar un movi- 
miento emigratorio muy acentuado, y á medida que 
avanzábamos, veíamos que — las^avutardas espe- 
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cialmenle— volaban hacia el norte, como para salir 
de Cook. El hecho es que en toda la mañana no 
sonó un tiro, aunque fuéramos cinco ó seis los ca- 
zadores. Pero cuando, de vuelta en la casa, y sen- 
tado en una piedra, miraba á los marineros que 
preparaban el frugal almuerzo, la carrera de los 
perros, que salieron desalados, me llamó la aten- 
ción. Pronto los ot, ya lejos, ladrar furiosamente, 
en son de ataque. I403 marineros se pusieron en 
pie de un salto. 

—¿Qué es eso? 

— -lUna nutrial ¡una nutria! 

Y tomando una pala y una carabina que cerca 
de ellos había, salieron á todo lo que les daban las 
piernas, en dirección á los perros, sin ocuparse del 
asado que podía arder y hacerse yesca si tal era su 
gusto. Estuve por quedarme á cuidarlo, vista la 
escasez de la carne, pero la curiosidad pudo más 
que la prudencia, y echó á correr tras ellos. Al 
propio tiempo, y como á un centro de atracción, 
corrían hacia el mismo punto y de varias direccio- 
nes los demás compañeros. Sonó un tiro, el pri- 
mero de aquella mañana. Cuando llegué, la nutria 
se había refugiado en un hoyo que encontró á punto 
para escapar de los perros, que seguían ladrando 
desaforadamente. El tiro lo había disparado el de 
la carabina, pero mal dirigido por no dañar la piel 
de la nutria ni herir á los canes, que debían haber 
dado y recibido dentelladas á juzgar por las seña- 
les. El de la pala descubrió en un instante al ani- 
malejo, que trató de escapar otra vez, pero que, 
sujeto por los perros, fué muerto á golpes en la 
cabeza. Palpitante todavía, comenzaron á desollar- 
lo... Yo veía las contracciones de los músculos que 
se crispaban al contacto del cuchillo, y profunda- 
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mente sublevado por el cruel espectáculo, me volvi 
á la casa. Hice dos veces bien: además de no ver 
aquello, llegué á tiempo de evitar una carboniza- 
ción inminente de todo nuestro almuerzo, ya en 
parte chamuscado y que tuve que raspar para de- 
volverle su pristino aspecto. Nada cómoda aquella 
cocina al aire libre: el humo acre é irritante de la 
leña mojada, el piso como un charco, la lluvia ine- 
vitable (un día conté en San Juan dieciséis chu- 
bascos de lluvia, granizo y nieve) me hicieron 
desear bien pronto que fueran á relevarme. Llega- 
ron por fín, y, listo el asado ccpartibus factis,» se 
almorzó con tanto apetito que el buen humor era 
silencioso. 

Luego, mientras se hacia el café, cambiamos im- 
presiones. 

f]JÉl doctor Pinchetti encontraba que Cook era muy 
superior á San Juan del Salvamento, desde el punto 
de vista sanitario. En efecto, aunque muy húmedo, 
el istmo lo es menos que el asiento actual de la 
subprefectura, y tiene más sol, más luz, elementos 
también necesarios á la vida. 

— Hay que observar también — dijo otro — que 
desde aquí puede vigilarse mejor ambas costas ó 
frentes de la isla, si ustedes quieren; porque el 
istmo tiene, como si dijéramos, salida á dos calles. 

— Los animales — agregó un tercero — se mueren 
en san Juan por falta de espacio y... de qué comer. 
Aquí hay mucho y muy buen pasto, y el istmo for- 
ma un amplio corral natural que puede acabar de 
cerrarse con unos pocos metros de alambrado. 

— No falta agua. 

—Sobra leña. 

— Los árboles son más corpulentos, mejores para 
hacer vigas y tablas, y hasta embarcaciones. 
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— Hay pesca más abundante, mucho calamar, por 
la tranquilidad de las aguas, y pululan las aves sil- 
vestres. 

— Eso no—observó el doctor Pinchetti. — Apenas 
se estableciera gente aquí, las aves se retirarían. Ya 
lo estamos viendo... Hoy no se ha cazado nada. 

— Bien, pero las rachas son menos frecuentes y 
violentas, porque el viento no choca contra tantas 
paredes. 

— El puerto es también mucho más abrigado y 
seguro. Los transportes no tendrían que irse á dos 
ó tres millas de la subprefectura, como lo hacen en 
San Juan, dificultando enormemente la descarga... 

Y mil otras observaciones, surgidas sobre el te- 
rreno, y por las cuales quedaba demostrado plena- 
mente que el sitio más adecuado para instalar la 
subprefectura y el presidio, era sin duda alguna 
Puerto Cook. Se ha proyectado su mudanza, que 
debe hacerse, en efecto, como debe erigirse un faro 
de primera clase en la isla del este de Año Nuevo. 

— ¿No seria bueno pensar en el regreso?— pre- 
gunté. 

— Sí— apoyó Morgan;— la carne que queda es po- 
ca, y no tenemos otras provisiones. (Comiéndola 
asada, se consume mucha. 

— Saldremos esta tarde— resolvió el alférez Lezi- 
ca.— ¿No les parece? 

Quedó determinada, pues, nuestra partida. 

Un rato después cazamos otra nutria; nadaba en 
las aguas de Vancouver, cerca del islote, cuando la 
descubrimos: pronto alcanzó la playa y emprendió 
la fuga perseguida por los perros; un tiro certero le 
agujereó el cráneo y cayó muerta á poca distancia 
de nosotros. La piel fué á unirse con la de su com- 
pañera. Más feliz que por la mañana, el doctor en- 
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contró algunas avutardas, con lasque volvió lleno 
de justa satisfacción. 

— Tenemos mal viento— observó Morgan. — Si 
sigue soplando así» cuando llegue la hora de la 
marea favorable, el camino estará sembrado de ti- 
de^rips, y seria temeridad ponernos en viaje. 

La marea comenzaba dos horas después. Me en- 
tretuve sacando algunas vistas fotográficas, que 
una mano tan indiscreta como mal inspirada habla 
de inutilizarme después, abriendo la caja en que 
guardé las placas impresionadas... El aparato y las 
placas eran excelentes, como que procedían de la 
casa Lepage. El viento no cambió, y hubo que re- 
solverse á comer en Cook. 

— Quizá podamos salir esta noche — auguró el 
contramaestre, pero con aire dubitativo. 

Hubo que renunciar al asado, por si se prolonga- 
ba la estadía, y se hizo puchero en el balde con el 
espinazo del capón y unos puñados de arroz por 
todo aderezo. La carne cocida tiene la enorme ven- 
taja del caldo. El café se resintió bastante por algún 
resto de grasa. 

Otra noche toledana, más fría que la anterior; 
¡afortunadamente, se pudo encender la estufa, y no 
tardamos en dormirnos, aunque ante nosotros se 
presentara la triste perspectiva de que bien podría- 
mos tener que quedarnos varios días allí, ó em- 
prender el regreso por tierra, cosa tan ardua, que 
uno de los marineros que acababa de hacer el tra- 
yecto, estaba derrengado, y habla llegado á Cook á 
duras penas. 

Pero á la mañana siguiente salimos, después del 
desayuno, y llevando cocido el resto de la carne, 
por lo que pudiera ocurrir. 

El viento había cambiado, soplaba fresco del sur. 
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y todo anunciaba una excelente navegación. La 
vela se hinchó, redondeándose y haciendo inclinar 
el bote sobre un costado, lo llevó como una flecha. 
Hervía el agua en la proa, y tras de nosotros dejá- 
bamos una brillante estela. La marcha era vertigi- 
nosa, y en un momento salimos de Cook, Media 
hora había bastado para recorrer cerca de cuatro 
millas con la pequeña embarcación. 

Avanzamos algo hacia el norte y luego pusimos 
proa al este en demanda de San Juan. Pero el agra- 
dable viaje comenzó á cambiar de aspecto; en lu- 
gar del viento continuo que hasta entonces nos ha- 
bía favorecido, soplaban repentinas rachas que 
obligaron á tomar rizos; luego fué preciso arriar la 
vela y apelar al remo. 

— /Corpo/— exclamaba el doctor Pinchetti. 

Las rachas cada vez más frecuentes hacían dan- 
zar el bote, pero ayudado por la marea continuaba 
avanzando. Se resolvió variar de rumbo para po- 
nernos al reparo de la alta costa, pues el viento y 
el mar nos tomaban de costado, haciéndonos em- 
barcar un poco de agua. Así mejoró la situación y 
nos acercamos al cabo Fourneaux, imponente en 
aquel momento. 

Entonces fué cuando volví á oir los mugidos que 
me habían llamado la atención á mi llegada en el 
Villarino, pero mucho más fuertes; pasábamos fren- 
te á la roquería, y en la piedra plana descansaba 
un centenar de focas de un pelo. Una que otra er- 
guía el torso dominando á sus compañeras, y mi- 
rando fijamente el bote. 

— ¡Lástima que el mar esté tan malol— exclamé. 

—¿Por qué?— preguntó Lezica. 

— Porque nos hubiéramos acercado para fotogra- 
fiar la roquería... 
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— Lo han hecho los del Bélgica, que obtuvieron 
una placa magnifica, según dicen. 
— No me consuela mucho el dato. 
Descargamos un tiro sobre la roqueria. 
Un indescriptible alboroto se produjo entre las 
focas, que se irguieron, miraron un instante á to* 
dos lados buscando sus enemigos, y luego comen- 
zaron á precipitarse al mar. Pero viendo siii duda 
que el ataque no se repetía, la fuga cesó, á tiempo 
que una roca iba á ocultarnos. 

Poco después doblamos sin dificultad el cabo 
Fourneaux, enorme peñón negro, escueto, que pa- 
rece un torreón destacado del castillo feudal de la 
isla; el faro de Punta Laserre se presentó entonces 
frente á nosotros. 
—Ya estamos en casa, doctor. 
— |0h! ¡me alegro mucho! 
Pero hicimos mal en cantar victoria tan pronto. 
El viento sur, que primero nos empujó de popa y 
luego nos tomó por estribor, soplaba alli de proa, 
oponiendo un obstáculo invencible á nuestra mar- 
cha, íbamos ya empapados por las salpicaduras de 
las olas, que no hablan cesado de azotarnos en el 
trayecto; pero alli entraban en el bote las olas mis- 
mas, barriéndolo de proa á popa, felizmente no con 
tanta fuerza que nos pusiera en peligro. Pronto es- 
tuvimos hechos sopa, inundados por el mar, cala- 
dos por la lluvia. Y el viento del sur era frío, frío, 
y penetraba hasta la médula de los huesos, y nos 
transía, entumeciéndonos. El doctor Pinchetti se 
habia envuelto hasta la cabeza en un poncho de ca- 
ballería, y no podía ver, porque el agua le empapa- 
ba los anteojos. Lezica y yo mirábamos, cegados á 
cada momento por las salpicaduras. 
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El faro había anunciado nuestra llegada á la sub- 
prefectura izando una señal. 

— ¡Cía á baborl ¡Boga á estriborl ¡Avante todos! 

Pero el bote no avanzaba un metro, y yo conti- 
nuaba viendo la misma piedra del cabo durante 
minutos, largos como horas. No sé cuánto tiempo 
estuvimos asi, sin adelantar ni retroceder, aunque 
los marineros hicieran esfuerzos que cubrían sus 
frentes de sudor. 

Ya nadie hablaba; sólo Morgan, dando órdenes 
con voz breve. Estábamos materialmente transidos, 
envarados de frío. 

Pero todo tiene fin, hasta los malos ratos, y ven- 
ciendo la resistencia del viento y la marea, el bote 
avanzó, lentamente, como á despecho suyo, llegó á 
la altura del faro, pasó el canal, y se presentó á la 
vista de la subprefectura, cuando ya se arriaba otra 
embarcación para salir en su auxilio. 

Nos costó trabajo trepar la escalera del muelle y 
la que conduce á las casas, donde se nos recibió 
con júbilo, porque nuestra tardanza comenzaba á 
inquietar. Un buen fuego nos aguardaba en las ha- 
bitaciones respectivas, y con unas fricciones, ropa 
seca y un vaso de vino caliente, desapareció todo 
malestar... menos el de un formidable apetito, que 
casi llegaba á ser hambre mayor de edad. 

Un rato después estábamos reunidos alrededor 
de una mesa bastante bien provista para la circuns- 
tancia, y Demartini n^* interrogaba interesado en 
las peripecias de lac^ircursión. 

— Ahora falta que me lleven al Pengüin Rockery 
— dije al terminar. 

— ¡Oh, con mucho gusto I— contestó el subpre- 
fecto. 

Pero otra cosa estaba escrita. 
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De regreso. 

Cuando menos lo esperábamos, apareció en San 
Juan el transporte 1.** de Mayo. Creíamos que tar- 
darla algunas semanas más, y su arribo causó á toa- 
dos agradable sorpresa. Rabia acortado el viaje, 
tomando directamente de Gallegos á la Isla de los 
Estados para llevar víveres á la subprefectura y el 
presidio; é hizo bien, pues los comestibles comenza- 
ban á escasear y ya se había apelado á la carne sa- 
lada para completar las raciones. Ancló en el fondo 
de la bahía, donde acudimos todos á saludar á los 
recién venidos; yo regresé en seguida para arre- 
glar mi equipaje, y aquella misma tarde me em- 
barqué. 

Demás está decir cuan efusivamente agradecí á 
Demartini y á los empleados de la subprefectura y 
el faro las múltiples atenciones de que me hicieron 
objeto. El primero, sobre todoífcubía hecho lo posi- 
ble para que mi estadía en la isl^^ese agradable y 
útil, sin descuidar por eso sus quehaceres, que so- 
lían absolberlo de la mañana á la noche. Ambos 
objetos fueron cumplidamente llenados, pues con- 
servaré gratísimos recuerdos de aquella extraña 
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villeggiaiura, y la reorganización del presidio era 
ya plausible hecho cuando emprendí viaje de vuelta. 

No los dejé sin pesar, tristemente convencido de 
lo poco que podría hacer por ellos, cokno también de 
que el destino condena á la Isla de los Estados á 
pasar abandonada muy largos años todavía... El 
olvido parece hecho para aquella tierra, en que tra- 
bajan, sin despertar el eco de un aplauso, hombres 
muy meritorios. 

A la mañana siguiente partimos. 

Por última vez vi las costas fantásticas de aquel 
peñón sombrío, cuyos perfiles tengo siempre pre- 
sentes á mi vista, y me acerqué de nuevo á los ma- 
ravillosos canales del Beagle. Pero no me detendré 
— aunque lo desearía — ante aquellas magnificen- 
cias. Urge dar término á este trabajo, ya demasia- 
do largo. 

La primer recalada de este viaje interminable — 
duró cuarenta y cinco días — fué en Bahía Aguirre, 
ya en Tieura del Fuego. En el trayecto había cono- 
cido á la oficialidad del transporte y á los pocos pa- 
sajeros que iban á bordo: el comandante Antonio 
Mathé, que ha hecho muchos viajes al sur; el se- 
gundo Wells, marino siempre risueño fuera de las 
horas de servicio; el teniente Padilla, que aunque 
mediterráneo — es cordobés— está en el agua como 
en su elemento; el doctor Rojo, médico accidental 
del 1.® de Mayo, amabilísimo compañero, gítonas- 
ta, cazador, pescador, remero, excursionista, tan 
dispuesto á prestar auxilio á los pacientes, que una 
noche se levantó á deshora para prescribir un me- 
dicamento al doctor Pastor y Montes, á quien lo 
desvelaba una muela... 

Entre los pasajeros iban el ya nombrado doctor 
Pastor y Montes, juez letrado del Chubut, que re- 
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corría su jurisdicción — Santa Cruz y Tierra del 
Fuego,--inspeccionando los juzgados de paz, y su 
secretario, señor Sarmiento, á quien había conoci- 
do en Madryn, como uno de los afortunados cate* 
quizadores del doctor Brodrick. Pedile noticias 
acerca del interesante módico inglés, y supe que se 
había conquistado una gran clientela y la atendía 
sin descansar ni de día ni de noche. Entre otras 
operaciones quirúrgicas practicadas con éxito, aca- 
baba de hacer la trepanación de un cráneo, auxi- 
liado por su esposa, que demostró la más envidia- 
ble sangre fría. 

Después de Bahía Aguirre nos detuvimos en Ha- 
berton, donde tuve oportunidad de conocer ámis- 
ter Bridges, de quien he hablado ya tantas veces, 
y en el pequeño aserradero del señor Ravié, para 
cargar alguna madera. 

En Ushuaia nos recibieron con mucho agasajo el 
secretario de la gobernación, señor Mariano Mu- 
ñoz, y el jefe de Policía, señor Ramón L. Cortés. 

Este último acababa de hacer una excursión al 
norte del territorio, y los indios lo habían herido de 
un flechazo, de que aún se resentía. A mi pedido 
me relató los hechos de la siguiente manera: 

c(A mi llegada á Río Grande, de vuelta de la Mi- 
sión Salesiana, á principios de febrero, tuve noti- 
cia de que una partida de indios estaba cometiendo 
robos y haciendo destrozos en la Primera Argenti- 
na, estancia de don José Menéndez. Por los datos 
que se me dieron, supuse que estos indios eran los 
mismos que incendiaron la comisaría de Río Gran- 
de y un puesto del señor Menéndez. 

))Hice entonces los preparativos necesarios para 
perseguirlos sin pérdida de momento, y salí por la 
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noche, pues sólo en la obscuridad es posible acer- 
carse á los indios. 

»Me acompañaban el comisario Atanasio Nava- 
rro, el mayordomo de la Segunda Argentina, don 
Alejandro Mac Lennan, que se había brindado pa- 
ra ello, el sargento Imperiale, dos gendarmes y dos 
indios onas. 

»Estos me habían dado aviso de la invasión y se 
comprometieron á servirnos de guía indicándonos 
los parajes por donde entraban los indios á sacar 
la hacienda, los puntos por donde probablemente 
saldrían, y sus mismos campamentos. 

»Llegamos al primer punto de observación á las 
cinco de la madrugada del 6 de febrero, y nos de- 
tuvimos á descansar. 

))Poco después, Mac Lennan, que observaba el 
campo con su anteojo, divisó hacia el nordeste un 
arreo de ovejas, dirigido por ocho ó diez indios. 
Inmediamente di orden para que adelantáramos en 
su misma dirección, ocultándonos tras una cerra- 
dilla que teníamos enfrente. De ese modo evitaría- 
mos que entrasen con la hacienda en un bosque 
cercano, donde sin duda alguna iban á escapar. La 
operación se hizo con felicidad; nos adelantamos á 
los indios sin ser sentidos y aguardamos la aproxi- 
mación del arreo. 

»Cuando estuvo á unos 200 metros de nosotros^ di 
orden de avanzar, y cuando aparecimos fué tanta 
la sorpresa de los indios, que ni siquiera trataron 
de defenderse: echaron á correr abandonando al- 
gunos de ellos hasta los quillangos, y se precipita- 
ron á todo escape hacia un bosqueciio que se halla- 
ba á cosa de dos mil metros. 

)>Los perseguimos sin hacer un solo disparo, pero 
sólo pudimos alcanzar á dos de ellos, á causa del 



- 334 - 
terreno, que no permitía galopar á los caballos. 

»Como el grupo de árboles era muy pequeño, lo 
hice rodear completamente y mandé á uno de los 
indios prisioneros á intimar á sus compañeros que 
se rindieran y asegurarles que su vida no correria 
peligro. 

»E1 que hacia de cacique contestó que no se en- 
tregaban y que lo que querían era pelear y matar 
cristianos. 

))Por segunda y tercera vez hice repetir la or- 
den, pero obteniendo siempre la misma res- 
puesta. 

)>Entonces mandé que se hicieran algunos disparos 
al aire como señal de ataque. Los indios contesta- 
ron á esta salva disparándonos flechas con que hi- 
rieron al caballo del sargento. Sólo al ver esto, 
mandé que se hiciera fuego sobre los árboles, 
pues los indios no presentaban blanco alguno. 

)>Hice repetir, sin embargo, la intimación, y esa 
vez salió á entregarse con su arco el indio más jo- 
ven, un muchacho de catorce ó quince años, quien 
declaró que los demás no querían hacerlo; en efec- 
to, apenas nos acercábamos, llovían flechéis sobre 
nosotros. 

»Otra descarga que hicimos hirió gravemente al 
cacique Shule, que murió poco después; atemori- 
zados por esto y por mi amenaza de pasarlos á 
todos á cuchillo, los indios consintieron en entre- 
garse. 

))Aquella primara jornada dio por resultado ia 
muerte de Shule, la captura de seis indios de pe- 
lea con sus arcos y flechas y el rescate de 236 ove- 
jas. 

«Volvimos al campamento para asegurar á los 
prisioneros, dar alimento y descanso á los hom- 
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bres y animales, y preparar una nueva batida, ata« 
cando á los indios en su toldería general, de cuya 
situación tuvimos noticias por los presos. 

»La tribu, á la que estaba agregado el indio Feli- 
pe y los que le acompañaron á incendiar la comisa* 
ría y el puesto de Menóndez, y en diversos robos de 
hacienda, estaba instalada como á unos 30 kilóme- 
tros hacia el sur, en la falda del cerro Hersch, que 
teníamos á la vista. 

^^ «Dispuse, pues, que saliéramos aquella misma 
noche en busca del paradero, guiados por uno de 
los indios prisioneros, y asi lo hicimos. El indio se 
nos escapó cuando ya estábamos cerca; pero, sin 
embargo, á eso de las siete de la mañana sorpren- 
dimos la toldería en momentos en que los indios se . 
preparaban á carnear unos bueyes robados á Me- 
néndez. A tiempo llegamos, pues ya estaban levan- 
tados todos los toldos, y hechos los preparativos 
para mudar campamento; los indios que escaparon 
de la sorpresa del día anterior, habían dado indu- 
dablemente la voz de alarma. 

))En este segundo ataque no tuvimos necesidad de 
disparar un solo tiro, pues los indios huyeron al 
bosque, donde era imposible toda persecución. 
Tomamos cuatro mujeres y dos criaturas sola- 
mente. 

»Ck)mo habíamos dejado los caballos á diez cua- 
dras de allí y estábamos extenuados, resolví que se 
quemaran los objetos que se encontraron en el 
campamento: arcos, flechas, pedazos de alambre, 
sin duda del alambrado de Menéndez, que utilizan 
para cazar tucu-tucus — y emprendimos en seguida 
la marcha. 

»Una vez en el punto en que habíamos dejado los 
caballos, despaché á los gendarmes con las prisio- 



^ \ 



— 336 — 
Reras y me quedó con Mac Lennan y el comisario 
Navarro, para seguir un poco más atrás. De im- 
proviso fuimos rudamente atacados por una parti- 
da de indios de flecha, que ocultándose en la espe- 
sura del bosque hablan llegado á diez ó quince me- 
tros de nosotros, que desgraciadamente no tenía- 
mos preparadas las armas ni sospechábamos el 
ataque. Con gritería infernal nos lanzaron una 
verdadera lluvia de flechas, hiriéndonos á Mac 
Lennan y á mi, á Mac Lennan en la espina dorsal 
y á mi en el lado izquierdo del cuello. 

«Probablemente los indios querían rescatar sus 
compañeras, que por una casualidad habían partido 
con los gendarmes y estaban ya fuera, de su al- 
cance. 

»Los atacantes huyeron en cuanto pudimos tomar 
las armas, heridos y todo, y nosotros nos pusimos 
penosamente en marcha para regresar á las po- 
blaciones y ponernos en cura.» 

Las indias é indios presos, puestos á disposición 
del juez letrado, fueron embarcados con nosotros y 
el 1.** de Mayo los condujo hasta el Chubut, donde 
se quedaron llorando y suplicándonos que los lle- 
váramos. 

En el transporte hicieron campamento sobre cu- 
bierta, junto al puente, en el sitio más abrigado, 
pues hasta él subía el calor de las máquinas y la 
cocina. Tendieron unas lonas que sujetaron con 
cuerdas, y pronto su carpa improvisada presentó 
el extraño aspecto de un wigwam fueguino á bordo 
de un barco de vapor. Allí vivieron largos días en- 
treteniéndose en conversar entre sí, en fumar, en 
labrar puntas de vidrio para flechas, que luego re- 
galaban álos oficiales y pasajeros. El comandante 
Mathé hizo desde el primer momento que se diesen 
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Mtí buen baño y que les cortaran las greñas, lea 
dio algunas ropas, y de veras que no estaban mal 
y no eran antipáticos aquellos pobres indios que ya 
sin duda no volverán jamás á ver su Tierra del 
Fuego... 

Saliendo de Ushuaia fuimos á cargar madera en 
Lapataia, donde fué á reunlrsenos con la lanchita á 
vapor de la gobernación, el señor Mariano Muñoz 
que debía trasladarse á Punta Arenas. 

Los canales volvieron á presentársenos en espec- 
táculos extraordinarios de hermosura. Pero el tra- 
yecto por ellos fué interminable, pues habla que 
fondear á cada paso. Las nieblas parecían haberse 
conjurado para no dejarnos avanzar, y todo lo 
obscurecían, todo lo borraban, sorbiendo el paisaje, 
ocultando hasta las mismas perillas de los palos. 

Pero llegamos á Punta Arenas y pasamos á Ga- 
llegos, sin más incidente que la insoportable demora. 
En Gallegos embarcáronse bastantes pasajeros, 
entre los cuales contábanse el señor Antonio G. 
Gil, miembro de una de las subcomisiones de limi- 
tes, el señor Hauthal, que tan buenos é importan- 
tes servicios ha prestado en las recientes explora- 
ciones de la Patagonia, y don Pedro Derbes, nues- 
tro antiguo conocido del Chubut, que regresaba de 
un corto viaje. En Santa Cruz nos aguardaban dos 
compañeros del viaje de ida, el señor Terrero y el 
coronel Rosario Suárez, que hablan dejado al doc- 
tor Moreno después de su feliz navegación del rio 
Santa Cruz. 

En Golfo Nuevo tocamos primero en Pirámides, 
cuyas costas á pico, amarillentas y abruptas son 
muy pintorescas. Cargamos sal de las salinas que 
existen en aquel sitio, y pasamos en seguida á Ma- 
dryn, donde el 1.® de Mayo se llenó de gente. 

LA AUSTRALIA.— 22 TOMO II 



Ya desde Gallegos había aumentado nuestro nú- 
mero coH algunos estancieros, casi todos hijos del 
norte de Europa, hombres fuertes y decididos, de 
francas y toscas maneras, que ya están reclaman- 
do en Bred-Harte. Pero en Madryn— donde don Pe- 
dro Derbes nos obsequió con un excelente asado al 
asador los galenses invadieron materialmente el 
transporte, habiéndome recordar con terror los 
apretones del viaje de ida. 

Salimos, pero para recalar en Crakres hasta el 
día siguiente, porque el mar estaba muy bravo. 

Cuando, ya fuera de Golfo Nuevo, nos hacíamos 
la ilusión de haber llegado á Buenos Aires, aunque 
faltara trecho todavía, el mareo nos libró otra vez 
del exceso de pasajeros, dejándonos en relativa 
holgura. 

Una noche, de la superficie del Océano surgió 
una luz que brillaba y se apagaba intermitente. 
Hacía horas que la esperaba sobre cubierta, y sin 
embargo al verla quedé como sorprendido: era el 
faro del Cabo San Antonio, cuyos centelleos pare- 
cíanme amistosos llamados... 

La navegación continuó sin incidente alguno, y 
por fin tomamos rumbo directo á Buenos Aires. 
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Las éltimas páginas. 

...Buenos Aires se presentó á nuestra vista aque- 
lla mañana, envuelta en vapores luminosos, dora- 
da por el sol, resplandeciente como una ciudad de 
pasión y de encanto. A lo lejos, Isis cortinas de ár- 
boles del suburbio se esfumaban con los últimos 
jirones de la niebla, y el inmenso panorama, de 
lineas violentas y colores vibrantes en primer tér- 
mino, iba amortiguándose progresivamente, basta 
la indecisión fínal del horizonte. Sobre el gran rio 
rodaban oleadas de luz enceguecedora, tornaso- 
lando las aguas turbias, de color neutro, con el 
reñejo de las nubes, y yendo á quebrarse en milla- 
res de chispas contra las fachadas churriguerescas 
y los techos sombríos, dominados aquí y allí por 
las torres, las cúpulas barnizadas y brillantes, las 
altas chimeneas empenachadas de humo. 

Todos estábamos sobre cubierta cuando el 1.° de 
Mayo, surcando lentamente el río, entraba á media 
fuerza en el canal, señalado por gruesas boyas que 
la ola mece sin descanso. Hasta entonces la alegría 
y la algazara habían reinado á bordo: de los cama- 
rotes salieron muy de mañana hasta ios más fasti- 
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diados por el mareo, que recobraban ánimo y es- 
tómago al saberse tan cerca del término del viaje; 
las conversaciones se hacían en voz alta, entrecor- 
tadas por risas, exclamaciones, llamamientos, re- 
bosando el júbilo de proa á popa, y de la máquina 
al puente. Pero, desde que entramos en el canal 
iquó largos fueron aquellos minutos! ¡cómo parecía 
que no avanzábamos hacia el bosque de mástiles 
del puertol... Una congoja nos oprimía el pecho; la 
animación, las risas habían cesado; hubiérase di- 
cho que estábamos en la expectativa angustiosa 
de un peligro desconocido. 

El mismo pensamiento, diversamente exteriori- 
zado, embargaba á todos, nos inmovilizaba limi- 
tando nuestra actividad á los ojos ávidos de ver, á 
la imaginación que nos conducía á la dársena, 
luego á las calles sórdidas del barrio de San Telmo, 
después al ruidoso y palpitante corazón de la 
ciudad... 

Aquel extraño silencio aumentaba aún la lenti- 
tud de los minutos, y la emoción enervante que lo 
producía era más fatigosa que el cansancio mismo 
del viaje. Pero, por fortuna, ya se veían distinta- 
mente los buques en la dársena, los depósitos de 
ladrillo rojo, las casuchas de madera pintadas de 
colores rabiosos, los remolcadores negros y chatos 
que iban y venían, nadando como inmensas tor- 
tugas... 

Un rumor indeciso llegaba hasta nosotros, como 
la respiración de la ciudad, y el 1 .® de Mayo seguía 
avanzando sin prisa, alta la proa, al viento la ban- 
dera, entre las embarcaciones menores, cada vez 
más numerosas, que encontraba á su paso, y cuyos 
tripulantes nos miraban alzando la cabeza. Por fín 
tocamos las aguas del antepuerto, el rumor au- 
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mentó con mil ruidos distinguibles ya, la vida in- 
tensa de Buenos Aires nos envolvía, nos t'econ- 
quistaba, saturándonos de actividad febril con las 
ráfagas de su ambiente, y todo lo pasado quedaba 
atráSí niuy atrás, desvanecido en los horizontCiS 
del sur. 

Atracar al malecón de la dársena, amarrar el 
transporte, recibir la visita de las autoridades del 
puerto, fué cuestión de horas. En balde tratábamos 
de engañar nuestra impaciencia recorriendo los 
diarios de la mañana. 

— La guerra hispano-americana continúa. Ha 
habido un combate en... 

— Sí, sí; ya podríamos estar en tierra... 

—La elección del general Roca es un hecho... 

— jY decir que todavía tendremos que esperar la 
re visación de los equipajes! 

¡Qué fiebre, qué violento deseo de echar á correr 
por las maderas del muelle, qué congoja la que 
anudaba nuestra garganta! [Oh! un viaje de tres 
meses no es un largo viaje; pero cuando se han 
pasado en el aislamiento, en la separación absoluta 
de todo lo querido, de todo lo usual, los meses, las 
semanas se convierten en años, y el tiempo, eter- 
nizándose, fatiga y envejece, sin embargo, con 
mayor rapidez. 

Por fin desembarcamos, y minutos después — ya 
revisadas las valijas— corríamos en carruaje hacia 
el centro de la ciudad, casi sin despedirnos dé na- 
die, con la premura de quien va á reanudar la vida. 
Tumultuosamente acudían á la memoria todos los 
recuerdos anteriores al viaje, mientras éste desapa- 
recía, se desplomaba con todos sus detalles, como 
para no dejar solución de continuidad entre el ayer 
y el hoy, entre el 12 de febrero y el 10 de mayo,— 
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curioso fenómeno que, ante una pregunta impre- 
vista, hace necesario, para responder, un esfuerzo 
semejante al de un brusco despertar. 

— ¿Ushuaia tiene muchos habitantes? 

— jEhl... ¿cómo dice usted?... ¡Ah, no!... Muy 
pocos... 

Estos viajes son como la rápida lectura de un 
libro variado ó interesante: cuando se llega al fín 
sólo queda una impresión nebulosa, muy tenue y 
muy frágil, compuesta, sin embargo, de todas las 
impresiones integras que se. han experimentado, 
empalidecidas, casi efímeras, pero prontas á reapa- 
recer, ante una decidida evocación, con toda su 
intensidad y todo su relieve. He intentado esta evo- 
cación y al escribir estas páginas he revivido mi 
viaje, sin lograr, no obstante, fijar todas sus sen- 
saciones en el papel. Si hubiera alcanzado á la ver- 
dad descriptiva y sugestiva con que soñaba al to- 
mar la pluma... 

Pero tengo confianza en otro resultado, menos 
artístico, pero más útil: que el Gobierno y los hom- 
bres de empresa fijen su atención en las regiones 
que recorrí, el uno para incorporarlas definitiva- 
mente á la existencia nacional, los otros para lle- 
var á ellas sus iniciativas y sus esfuerzos, acele- 
rando su progreso para cosechar sus primeros fru- 
tos. Si eso se logra, por indirectamente que sea, 
este modesto trabajo irá á dormir en el olvido, pe- 
ro no sin servir antes un momento. 

Cierto que con él ó sin él, Patagonia cumplirá, 
más bien temprano que tarde, los destinos á que 
está llamada. 

La creencia general de que era un territorio es- 
téril é ingrato, va, por fortuna y con justicia, des- 
vaneciéndose poco á poco. No se conocen en vano 
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los magnifícos cereales del Chubut, los bosques se- 
culares de la falda oriental de los Andes, las ver- 
des y ricas praderas de sus valles; las lanas y la 
carne de Santa Cruz; las ovejas gigantescas de 
Tierra del Fuego; las minas de carbón y de lignito; 
las arenas auríferas; el depósito inagotable de los 
fagus;ias aguas termales; el océano hormigueante 
de peces, de anfibios, de cetáceos, de moluscos; la 
montaña en cuyos riscos se asilan millares de gua- 
nacos; los anchos y profundos ríos de onda crista- 
lina, prontos á mecer cientos de embarcaciones; 
los lagos inmensos como mares mediterráneos; el 
clima vivido, fortificador, á la espera de una raza 
de hombres vigorosos y emprendedores; la exten- 
sión, la extensión inconmesurable y solitaria, que 
se ofrece y se abre para que la fecunden... 

Y ¿cómo, entonces, no acude alli todo un pueblo 
de trabajadores, iluminadas las frentes, robusteci- 
dos los brazos por la esperanza cierta? ¿Cómo no 
se ve, por caminos aún no trazados, desarrollarse 
las caravanas de cowboy s, en dirección á ese/ar 
westy á ese far souík argentino que las aguarda 
para entregarles sus riquezas?... 

El Gobierno, guardián celoso, deteniendo el fu- 
turo, les cierra el paso momentáneamente con las 
reservas^ ó para siempre con las concesiones de 
que sella apoderado la especulación. 

Hace más de' veinte años que se sueña en au- 
mentar de un modo apreciable la población del pais, 
fomentando la inmigración por los medios ya na- 
turales, ya artificiales que más eficaces parecían. 
Pero la población se mantiene en un estancamien- 
to doloroso, y los cálculos menos optimistas resul- 
tan todavía exagerados en la realidad. Sólo Bue- 
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nos Aires, la enorme cabeza de la República, ha 
seguido creciendo sin descanso. 

La inmigración viene, pero se marcha: es una 
verdadera corriente, que, si fecunda, arrastra tam- 
bién lo que encuentra á su paso. Y para que la in- 
migración contribuya realmente al bienestar gene- 
ral, es menester que se quede; si no, tanto valdría 
que no viniera á complicar la estadística y á pesar 
sobre el erario con toda una rama de empleados 
públicos. 

Pero si á medida que llega se retira, con el ir y 
venir continuo de la marea, fuerza es que haya 
causa para ello; la Argentina está bastante lejos 
de Europa como para que los braceros no acudan á 
ofrecerse por una cosecha, y regresar luego con 
sus salarios á la aldea. ¿Cuál es esa causa? ¿No se- 
rá la de que los recién llegados no encuentran en 
ella todo lo que esperaban, ó siquiera una parte su- 
ficiente para retenerlos? 

Por poco que se medite, se ve que no hay otra 
razón. La gran mayoría de los que regresan no 
han fatto ¿'América, sino, por el contrario, se van 
lamentando de la desastrosa aventura que los vuel- 
ve derrotados á su vieja tierra. Sin embargo, no 
se les había ofrecido más de lo que podía dárseles: 
campo en que hacer su hogar y desarrollar su ac- 
ción, seguridad de vidas y haciendas, justicia rá- 
pida, equitativa, insospechable, barata, comunica- 
ciones fáciles para la salida de sus productos. Y 
todo eso que puede, que debe dárseles, porque nos 
beneficiaría á nosotros mismos en primer término, 
se traduce precisamente en todo lo contrario... 

La tierra— mucha parte de ella, por lo menos, — 
está en poder de compañías especuladoras y ava- 
ras, q|ue mientras aprovechan ^l trabajo del cplonq 
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no le permiten conquistar el pedazo de terreno pro- 
metido y que sería su independencia, porque per- 
mitiéndolo perderían el siervo pseudo-libre que las 
enriquece. La seguridad de nuestras campañas ha 
sido y es un mito, pues las autoridades encargadas 
de velar por ella, se nombran con miras inconfe- 
sables de dominio político y con el mismo fín se les 
dejan facultades tiránicas de que todavía abusan. 
La justicia es en general tarda, tortuosa, cara, te- 
rrible para quien acude á ella, por más que tenga 
razón. Las comunicaciones sólo son fáciles en las 
partes privilegiadas del país que las posee natura- 
les: los caminos de hierro están intransitables... 
por losñetes... 

Para vivir la vida amarga de la estrechez cerca- 
na á la miseria, preferible es la patria al extranje- 
ro, y nadie emigra sino á la conquista de algún ve- 
llocino más ó menos de oro. Pensar en que el país 
ha de poblarse porque si, gracias á la virtud de un 
discurso, un artículo ó un libro, es reirse de la ló- 
gica ó desconocerla por completo. Hay que dar al 
inmigrante algo más que palabras, y ese algo, efi- 
caz, lo tenemos á nuestra disposición, pero hay que 
usarlo con cuidado y con régimen: tierra fértil de 
que hará su segunda patria si se le protege sin in- 
comodarlo, con el mínimum posible de gobierno. 

Patagonia ofrece inmenso campo, no ya para un 
ensayo (estamos ensayando desde 1810, y ya es ho- 
ra de asentar el juicio), sino para la implantación 
regular y normal de un sistema de población gra- 
dual, definitivo, bien meditado, que puede formu- 
larse en un congreso de hombres de reconocida 
competencia y experiencia. Cada uno aportaría sus 
conocimientos y sus ideas, y de ese conjunto de 
opiniones y de observaciones pr'^cticas, saldría, si 
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no una obra maestra, algo que se le aproximara 
más que los proyectos de un ministro lírico, ó kis 
leyes de cámaras esencialmente electorales. 

Dominarla sin duda en el sistema adoptado, la 
prudente repartición de la tierra, para no dar al 
colono menos de lo necesario á su bienestar; el cál- 
culo aproximado de los productos para no provocar 
abarrotamiento y crisis; la norma de progresión 
máxima para no producir un adelanto violento que 
trajese un retroceso como consecuencia... Para ma- 
yor eficacia, se organizarían colonias militares y 
penales, núcleos de villas futuras, dando al ejército 
— ahora que va á quedar desocupado— la misión, 
expresa esta vez, que cumplió inconscientemente y 
por ley natural cuando la guerra de indios en las 
avanzadas de la frontera... 

Ya me parece oir á uno de los pobladores del sur, 
llamados á consejo, expresándose así: 

— «El problema, al parecer difícil, está resuello 
con sólo plantearlo. Patagonia tiene cuanto nece- 
sita una región que ha de poblarse: tierra fértil, 
agua abundante, clima benigno; con más otras co- 
sas que llamaré superfinas: bosques, minas, caza; 
y un tesoro: ¡ríos navegables I... 

))Pero, si no se ha poblado todavía, es porque está 
lejos, porque es mal conocida, porque aparentemen- 
te no presenta ventajas sobre otras tierras de este 
mismo país. 

»Las comisiones de límites que la han cruzado en 
todas direcciones, aparte de otros exploradores y 
viajeros muv dignos de ser recordados, han despe- 
jado la incógnita describiendo casi palmo á palmo 
aquellos ricos territorios antes tan calumniados y 
despreciados. Desaparece así una de las causas de 
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su atraso: la falta de conocimiento exacto de sus 
cualidades. 

»Las otras dos causas puede hacerlas desaparecer 
el Gobierno sin esfuerzo alguno. 

»Patagonia no estará lejos de Buenos Aires cuan- 
do la una á ella una linea de transportes de verdad, 
que la sirvan continuamente y lleven toda su car- 
ga, y estará muy cerca de Europa cuando se decla- 
ren libres sus puertos... 

» Una voz'—Ebo no se hará. 

))¿Por qué? Eso sería justamente dar á Patagonia 
la ventaja que le falta para que la población anuya 
primero á sus costas, que es lo peor que tiene, lue- 
go hacia el interior, que va enriqueciéndose hasta 
la falda de los Andes, donde el territorio es una 
maravilla. 

))Con esa concesión no se perjudicaría en nada á 
las provincias que tienen vida propia. Y, señores, 
las que no la tienen ¿no pesan injustamente sobre 
los mismos territorios? Parte de la renta de éstos 
¿no va acaso á contribuir al sostenimiento de los 
Estados que no tienen con qué costearse su gobier- 
no? Y esas rentas que indudablemente no proceden 
de la aduana, porque en el sur costaría impedir el 
contrabando más dinero del que producirían los 
derechos, se verían engrosadas, decuplicadas con 
la declaración de puertos libres, que llevaría capi- 
tales, multiplicaría la producción, valorizaría la tie- 
rra engrosando la contribución directa, y sembra- 
ría para recoger mil por uno. 

))Cuando se trató en la convención reformadora 
esta cuestión de tan vital importancia para Pata- 
gonia, y por consiguiente para el país, los repre- 
sentantes de las provincias agricultoras, especial- 
mente ellos, se opusieron á tan progresista conce- 



- 348 — 
sión. Precisamente entonces sus provincias pasaban 
por una situación difícil: año tras año las cosechas 
se habían perdido, y los colonos desalentados, bus- 
caban nuevos horizontes. «Si declaramos los puer- 
tos libres ^se dijeron — todos estos labradores arrui- 
nados, se irán á Patagonia: no cedamos, pues...» 

))Y bien, señores: jlos colonos no se han ido á Pa- 
tagonia, pero se han ido al extranjero!... El país ha 
perdido lo que sólo puede calcular mirando la villa 
que se levanta en la margen norte del Estrecho de 
Magallanes, la gallarda Punta Arenas, risueña co- 
mo un balneario de moda, con chalets y palacios, 
grandes establecimientos comerciales, aserraderos, 
astilleros, un puerto siempre poblado de transat- 
lánticos, de buques de cabotaje, de barcos ballene- 
ros. En torno se agrupan los establecimientos ga- 
naderos, las manufacturas, toda una población fíja 
que vive de lo que la tierra produce, en aquella es- 
trecha faja de territorio que está lejos de ser lo me- 
jor de Patagonia... Y aquella ciudad naciente, es 
hoy motiivo de envidia, cuando sólo debiera ser 
ejemplo y enseñanza... 

»¿Por qué la República Argentina no tiene en todo 
el sur un pueblo como ese? ¿Qué inclemencias de 
clima, qué esterilidad de suelo, qué alejamiento es 
mayor en su territorio que en aquel rinconcilo que 
goza de tan dulce privilegio?... No, no existen des- 
ventajas, pero el procedimiento gubernativo ha en- 
torpecido, imposibilitado la expansión, mereciendo 
criticas ásperas y agrias que no se formulan con el 
vigor debido. 

«Cerremos los ojos á la realidad, y para castigar 
nuestro orgullo supongamos— joh, por un instante 
solol — que Inglaterra es dueña de Patagonia... Es- 
ta sola suposición evoca ideas de actividad, de ri- 
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queza, de libertad, de administración, de gobierno 
propio, todo un proceso vertiginoso de adelanto... 
¿No tenemos ahí, frente á Gallegos, las islas Mal- 
vinas, esos escollos cubiertos de turba y sin un ár- 
bol, en que vive holgadamente una población ga- 
nadera que ya tiene exceso de productos? 

»¡ Ahí se dirá; pero Inglaterra cuenta con elemen- 
tos que no poseemos nosotros; es la nación coloni- 
zadora por excelencia; sus capitales son enormes; 
su fuerza expansiva colosal... Bien: pero de esos 
elementos el primero y principalísimo está á nues- 
tro alcance: es el orden, es el método, es la lógi- 
ca... Hay tolerancia aduanera en el sur, y acuden 
los pobladores y los comerciantes; Gallegos crece, 
sus calles se prolongan, sus casas se multiplican, 
todos lo señalan como al «competidor de Punta 
Arenas,» y de pronto se le quita lo mismo que le 
daba la savia vital. Gallegos se debilita, vegeta, 
no muere porque nada muere en el suelo ameri- 
cano... 

))SantaCruz está poblado por viejos ^ío/ieer« que 
han ido allí en días de miseria y de abandono; pues 
á esos pioneers no se les da la tierra que han gana- 
do y que se les había prometido. 

»La Tierra del Fuego atraía habitantes con sus 
playas auríferas, con sus bosques de hayas; pues 
se prohibe el lavado de oro y el corte de maderas.. . 

))E1 este de la isla es lo más poblado y lo más rico 
de ese territorio argentino; pues se le deja sin co- 
municaciones con el resto de la República... 

))Hay que reaccionar, señores, y con la visión de 
lo futuro abrir de par en par á los trabajadores del 
mundo las puertas de la Patagonia...» 

Tal imagino que diría, con las ampliaciones del 
caso, uno de esos hombres del sur, prácticos y ex- 
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perimentados, si se le pidiera su opinión sobre el 
porvenir de la Australia Argentina. 

¡La Australia Argentinal ¿No habré estado en 
error al apellidar asi á esas tierras australes, geo- 
gráfica y topográficamente tan próximas parientas 
con el mundo novísimo? ¿Podrá decirse un día, que 
fué predicción lo que hoy es presunción tan sólo? 

Sí. Patagonia hará su camino, más lenta, más 
rápidamente, según la sabia ó desacertada direc- 
ción que le impriman los gobiernos. Pero lo hará. 
En aquellas inmensas soledades 

Le douteur ne voit rien, le penseur trouve un monde. 

El mundo de mañana, asilo de la libertad y es- 
cenario del progreso. 

Buenos Aires, 1898. 
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